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Konkursy 
 

II Ogólnopolski 

Konkurs Poetyckiego 

O LAUR ADAMA – 2024 
 

 
 
Podsumowano II Ogólnopolski Konkurs Po-

etycki O LAUR ADAMA – 2024. Łącznie na kon-
kurs wpłynęło 339 prac 113 autorów. Jury w 
składzie: Adam Gwara, Adam Ochwanowski, 
Adam Ziemianin zdecydowało przyznać nastę-
pujące nagrody i wyróżnienia:  

 

I nagroda: „Podróż” – godło POMPON – 1000 
zł – Zdzisławowi Drzewieckiemu z Białego 
Boru; II nagroda „kanikuła w Ł” – godło DAL – 
700 zł – Darii Danucie Lisieckiej z Aleksan-
drowa Kujawskiego; III nagroda „Pluski” – godło 
GONT – 500 zł – Annie Piliszewskiej z Wieliczki.  

 

Ponadto jury postanowiło wyróżnić: „jak o 
tym pisać inaczej no jak” – godło PATYK – 300 zł 
– Marioli Kruszewskiej z Mińska Mazowiec-
kiego; „Ojciec” – godło WIATR – 300 zł – Bogda-
nowi Nowickiemu ze Świętochłowic; „matema-
tycznie” – godło NURKINI – 300 zł – Katarzynie 
Miarczyńskiej-Kłeczek z Chrzanowa. 

Wyróżnienia honorowe i druk w wersji elek-
tronicznej GAZETY KULTURALNEJ oraz na por-
talach Organizatorów: 
 

„kozy na wietrze” – godło FLOKS – Katarzy-
nie Wiktorii Polak z Krakowa; „(wyprowadza-
jąc swoje rotwellery)” – godło ZERO – Piotrowi 
Łaszczynie z Katowic; „Niepewność” – godło PSI 
LOS – Januszowi Pyzińskiemu z Dębicy; „W 
chłodnej powodzi gwiazd” – godło PALE BLUE 
DOT – Janowi P. Grabowskiemu z Redy; „Bazy-
liszek” – godło DOBRAVKA – Julii Zarębie ze 
Starachowic; „Mimoświat” – godło GRZESZEK – 
Grzegorzowi Szafani z Mokrej.  
 
 

Złote i Super Ekslibrisy 2024 
 

Znamy już laureatów tegorocznych Złotych i 
Super Ekslibrisów przyznawanych przez Woje-
wódzką Bibliotekę Publiczną im. Marszałka Jó-
zefa Piłsudskiego w Łodzi! 

Do tegorocznej edycji zgłoszono aż 114 pu-
blikacji. Wybór nie był łatwy. Jury Nagrody Złoty 
Ekslibris Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. 
Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi obradu-
jące 8 kwietnia 2024 roku przyznało Nagrodę 
Złotego Ekslibrisu za rok 2023: 
• w kategorii Najlepsza Książka o Łodzi ex 

aequo publikacjom „Pogranicze folkloru i 

kultury popularnej w wielkomiejskiej 

Łodzi od połowy XIX wieku do 1939 

roku” pod redakcją Przemysława Owczarka 

i Krystyny Radziszewskiej oraz „Łódzkie 

ulice pełne muzyki” pod redakcją Ewy 

Kałużnej; 

• w kategorii Najlepsza Książka o Ziemi 
Łódzkiej publikacji „Strojne brążki – 
paradne ubiory – różnorodność 
regionalna w województwie łódzkim” z 
tekstem Alicji Woźniak i fotografiami 
Tomasza Jóźwika; 

• w kategorii Najlepsze Wydawnictwo 
Albumowe o Łodzi publikacji „Kultura 
odporna – 2020 /// 2023” z fotografiami 
Adama Słowikowskiego, Sebastiana 
Glapińskiego, Wojtka Bryndela, Radosława 
Jóźwiaka i Maryny Skibitskiej; 

• w kategorii Najlepsze Wydawnictwo 
Albumowe o Ziemi Łódzkiej publikacji 
„Kutnowskie w dawnej fotografii – album 
ze zdjęciami mieszkańców powiatu 
kutnowskiego” pod redakcją Bożeny 
Gajewskiej, Teresy Mosingiewicz i 
Krzysztofa Ryzlaka; 

• w kategorii Najlepsza Powieść o Łodzi i 
Ziemi Łódzkiej książce „Szewcowa” Justyny 
Stasio-Sigi. 
  

Jury przyznało również nagrodę Supere-
kslibrisu :  

• za całokształt dotychczasowych publikacji o 

Łodzi Grażynie Bąkiewicz; 

• za całokształt dotychczasowych osiągnięć w 
zakresie publikacji o Ziemi Łódzkiej 
Piotrowi Sölle. 

  
Gala wręczenia nagród – 27.05.2024 roku, 

godz. 17.00; Wojewódzka Biblioteka Publiczna 
im. Marszałka Józefa Piłsudskiego.   
 

Jolanta Zwierzyńska 
 
 

 
 

Konkurs na najlepsze  

opowiadanie roku 2024 
 

Organizatorem konkursu jest Towarzystwo 
Aktywnej Komunikacji. Konkurs ma charakter 
otwarty. Konkurs jest organizowany w ramach 
Międzynarodowego Festiwalu Opowiadania. W 

tym roku odbywa się pod hasłem „Puste schroni-
ska”. 

Do konkursu można zgłosić jedno opowia-
danie o objętości do 10 stron (18 tys. znaków ze 
spacjami). 

Pracę należy przesłać mailem. 
Pula nagród wynosi 3.000 zł. 
Opowiadania można przesyłać do 31 maja 

2024 roku na adres: konkurs@opowiadania.org 
Szczegóły konkursu pod adresem: 

https://opowiadania.org/festiwal/20-opowia-
dania/konkurs-2024/ 
 

 
 

XVI Ogólnopolski  

Konkurs Poezji Lirycznej  

im. Andrzeja Babaryki  

„Świat niedopowiedziany” 
 

Organizatorami konkursu są Dom Literatury 
w Łodzi, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Od-
dział w Łodzi i Muzeum Regionalne w Brzezi-
nach. 

W konkursie mogą wziąć udział poetki i po-
eci, którzy w swoim dorobku mają nie więcej niż 
dwie książki poetyckie. 

Celem konkursu jest upamiętnienie twór-
czości poetyckiej i postaci brzezinianina An-
drzeja Babaryki (1952-2006), a motto XVI edycji 
konkursu stanowi fragment jego liryku bez ty-
tułu z incipitem „Jest tak cicho…” (z tomu „Sen 
konieczny”): 
 

Mózg włącza wszystkie reflektory 
przychodzi 
do pobliskich serc świata 
wyje u wejścia 
do wszystkich tuneli miasta 
i powraca jak archeolog 
z zaciśniętą grdyką. 

 

Na konkurs należy przesłać 3 wiersze. 
Utwory nie mogą być wcześniej ogłoszone dru-
kiem, publikowane na stronach internetowych 
ani nagradzane w innych konkursach. 

Prace należy przesyłać mailem. Laureaci 
konkursu otrzymają nagrody pieniężne. 

Termin nadsyłania prac upływa 17 maja 
2024 roku. Szczegóły: https://docs.goo-
gle.com/document/d/1kJ0g94CLO-
PaV9S37SKZRNEURUX12jDL7/edit  

mailto:konkurs@opowiadania.org
https://docs.google.com/document/d/1kJ0g94CLOPaV9S37SKZRNEURUX12jDL7/edit
https://docs.google.com/document/d/1kJ0g94CLOPaV9S37SKZRNEURUX12jDL7/edit
https://docs.google.com/document/d/1kJ0g94CLOPaV9S37SKZRNEURUX12jDL7/edit
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Andrzej Walter 
 

Panu już dziękujemy, 

panie Gombrowicz 
 

Mam już dość tej maniakalnej w swoim 
wydźwięku fascynacji Wielkim Gombrowi-
czem, który przecież wielkim pisarzem był, bo 
nie da się tego oczywiście ukryć. To, co było 
dobre 30-40 lat temu stało się dziś nieco po-
kraczne i śmieszne. Czasy się zmieniły. Mamy 
XXI wiek, nowe pokolenia weszły na scenę, 
nowy świat się nam pojawił i nowa Polska. Jak 
i nowe do niej podejście oraz nowe jej samej 
występowanie. Zaczęliśmy być bowiem nor-
malnym zachodnioeuropejskim krajem, ani 
lepszym ani gorszym od innych zachodnich 
krajów, krajem funkcjonującym na miarę 
swych możliwości i swojego potencjału, kra-
jem już dziś bez kompleksów, ale i bez nad-
miernej fanfaronady, z zastrzeżeniem, że 
wciąż kilku „leśnych dziadków” okopanych w 
swej snobistycznej w wydźwięku wieży (w 
tym kraju) żyje jakąś dawno nieistniejącą 
przeszłością i fantasmagoriami, ale nas to już 
powoli mało obchodzi. Społeczność między-
narodową jeszcze mniej. Leśne dziadki skrze-
czą jeszcze, ale mało kto ich już słucha, a Pol-
ska żyje normalnie, tak jak cała Europa i nasz 
krąg kulturowy. Życie w Polsce przebiega tak 
samo jak życie we Francji, czy Norwegii albo 
Albanii. Do tego zmierzaliśmy i to osiągnęli-
śmy (parafrazując noblistę „o take Polske wal-
czyłem”). Gombrowicza zatem możemy odło-
żyć do lamusa, aby już dłużej nie nudził i nie 
rozpatrywał polsko-polskich sporów z kom-
pleksem w tle.  

Polecam świetny esej Kingi Dunin na ła-
mach „Krytyki politycznej” pod tytułem – (nie 
mniej nie więcej) „Gombrowicz był idiotą”. 
Jak oczywiście (oczywista oczywistość, jakże 
by inaczej) Autorka zaczyna nieśmiało: Gom-
browicz wielkim pisarzem był i zachwyca, bo 
jakże by mógł nie zachwycać, ale ile jeszcze 
można? No właśnie. Ile jeszcze można? Ile 
można... zachwycać? 

Idźmy dalej z Kingą Dunin: na pytanie, 
jaką osobą był Gombrowicz, każdy musi sobie 
sam odpowiedzieć. Na pewno niejednoznaczną, 
czasem wzruszającą, częściej irytującą, ale 
przez to ciekawą. Poważnym piewcą niepo-
wagi. Krytykiem ziemiaństwa i arystokratycz-
nych fumów, a przy tym snobem badającym 
swoje drzewo genealogiczne i podającym się za 
hrabiego. Samotnikiem uwielbiającym kawiar-
niane życie. Narcyzem i pieczeniarzem. Bez-
względnie wykpiwającym wszelkie pozy poze-
rem i kabotynem. Celebrytą świetnie zarządza-
jącym swoją karierą i mistrzem gaf oraz zraża-
nia do siebie ludzi. Ofiarą swoich lęków i kom-
pleksów, pełnym zahamowań, ale pozwalają-
cym sobie na bardzo wiele. Mizoginem bronią-
cym praw kobiet – w Argentynie. 

Homoseksualistą, biseksualistą, kimś z kolej-
nych liter LGBTQ+? Efebofilem? (Jego popęd 
seksualny nakierowany był przede wszystkim 
na osoby, chłopców, w późnym okresie dojrze-
wania). 

Trudno, żeby autorka (chodzi o doskonałą 
biografię Klementyny Suchanow „Ja, geniusz” 
(2017), za którą otrzymała nagrodę miesięcz-
nika „Odra”) nie lubiła postaci, której poświę-
ciła tyle czasu, nie jest to jednak biografia pi-
sana na kolanach, a na pytanie, jaką osobą był 
Gombrowicz, każdy musi sobie sam odpowie-
dzieć. 

Są to kwestie interesujące, chociaż wypada 
udawać, że nie są, i – jestem o tym przekonana 
– mające duży wpływ na jego twórczość. 
 

 
 

Źródło zdjęcia:  
https://pl.wikipedia.org/wiki/Witold_Gombrowicz 

 

Witold Gombrowicz 

 
Dodajmy jeszcze do tego bezsporny fakt 

ucieczki przed wojną (czytaj przed walką z 
agresorem i okupantem), która nieodparcie 
przypomina mi w zasadzie nieporównywalną, 
lecz i dziś występującą postawę pakowania 
manatek (zwłaszcza kiedy wybuchła wojna 
na Ukrainie) poprzez co bogatszych i elitarnie 
ustawionych obywateli lepszej kategorii Pola-
ków. No cóż. Kiedyś nazywano to dezercją. I 
posyłano kulę w łeb. Dziś nadeszły czasy przy-
zwolenia na niewykonanie rozkazu i bywa, że 
delikwenta się nawet nagradza. Co to ma wra-
cając znów do literatury do Gombrowicza? 
Zgodnie z radą Pani Dunin – odpowiedzcie so-
bie sami. Na ile wiarygodny jest buntownik, 
który jest tchórzem? Na ile można mu uwie-
rzyć, że to bunt, a nie salonowa rozgrywka, że 
to wojna o prawdę, a nie zblazowana maniera 
grymaszenia i szyderstwa, tandetnej kpiny ze 
wszystkiego, co przerasta. Rzeczywistość 
przerosła Gombrowicza, jego twórczość prze-
rosła jego samego, a już to co z tą twórczością 
uczyniono na korytarzach Akademii to pożal 
się boże dopiera hucpa i groteska. W imię 

Pana G. rozmontowano cały konstrukt świa-
domości społecznej, która kiedyś budowała 
społeczeństwo i jego siłę, choćby po to, żeby 
uratować całą Europę w 1920 roku. Kogo to 
dziś obchodzi? No właśnie. Mało kogo.  
Ustalmy tutaj. Nie piszę czy to dobrze, czy źle. 
Nie chcę obrażać Gombrowicza, niwelować 
jego zasług, jego wybitności, jego wielkiej lite-
ratury, ale powiedzmy też otwarcie. To był – i 
tutaj każdy używa własnych określeń, jakich 
używam ja, wiecie, albo się domyślacie. Final-
nie powiem tak: 

– Ja panu, panie Gombrowicz, nie wierzę. 
I w zasadzie zaczyna mnie pan już dziś (dzięki 
pana wyznawcom) nudzić, ba, zaczyna mnie 
pan... w(...) denerwować i irytować tym cią-
głym odnoszeniem się „co by na to powiedział 
Gombrowicz”?! Co by powiedział, to by po-
wiedział, ale wy, mocium panie, banialuki 
nam dziś wciskacie, popierane „Gombrowi-
czem” – alfą i omegą, wyrocznią i sędzią nad 
sędziami. Dodam też, że Ci, dla których pan G. 
jest wyżej przedstawionym Bogiem mają w 
sobie całe pokłady pogardy i lekceważenia dla 
inaczej myślących, sami przy tym nie widząc 
własnej śmieszności, własnych ograniczeń i 
własnego zadęcia. 

Tak jak zmienił się świat, tak jak zmieniła 
się rzeczywistość, zasady gry, hierarchie war-
tości i pryncypia, tak ewoluowały całe społe-
czeństwa, ich modele spędzania wolnego 
czasu, ich dążności do rozrywek, a w efekcie 
zmieniła się cała współczesna sztuka, a siłą 
rzeczy i literatura, jej sensy, funkcje i poszuki-
wania. Cóż, że stało się to tak szybko, wręcz 
błyskawicznie. Akurat nadeszły czasy, kiedy 
technologia mikroprocesora i komunikacji 
wywróciła tamten świat bezkrwawo do góry 
nogami i siłą rzeczy (znów) wywróciła i 
sztukę, a zwłaszcza jej kanony i klasyków. Kto 
tego nie rozumie nie powinien wdawać się w 
rozważania i polemiki, gdyż będą one zawsze 
stały na przegranej pozycji nieumiejętności 
pojęcia: co się tak naprawdę stało. Technolo-
gia i szybkość tej rewolucji była tak zawrotna, 
że żadne nowe kanony i nowi klasycy nie mieli 
nawet szansy powstać. W dzisiejszej sztuce 
wydaje się, że toczy się właśnie o to bitwa, bi-
twa o tyle karykaturalna, o ile sztuka weszła 
pod strzechy, a zapotrzebowanie na nią zma-
lało z powodów równie mentalnych jak i tech-
nologicznych właśnie, stwarzając setki alter-
natyw olśnienia i zachwytu. Stare już nie po-
wróci, a nowemu... no cóż, często brak wyrazu. 
W tej optyce Gombrowicz i jego dylematy są 
już jak martwe dinozaury na planecie Ziemia.  
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Panu już  

dziękujemy, 

panie  

Gombrowicz 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
Były, żyły, zabijały się wzajemnie, zżerały, 

ale już ich nie ma. Wyginęły jak i wyginęły ich 
problemy i rozterki. Dlaczego? Bo nikogo to 
już dziś nie interesuje oprócz kilku zramola-
łych oszołomów spod gwiazdy zapomnianej 
galaktyki. Mamy problemy i dylematy inne. 
Jak poradzić sobie ze społecznymi dylema-
tami nowoczesności, w której okaże się 
wkrótce, że wystarczy, aby pracowało 20 pro-
cent ludzi, a reszta nie za bardzo będzie miała 
zajęcie i co z nimi począć? Jak poradzić sobie z 
ludzką psychiką, która pogłębia wszechogar-
niającą depresję kołowrotu chomika, jak oca-
lić w nas łaknienie piękna, miłość, wiarę czy 
nadzieję, jak ocalić emocje i prawdę w kakofo-
nii dezinformacji i szybkości defraudacji prze-
kazu?  

Wystarczy dziś włączyć jakiegoś po-
wszechnego You Tuba i widzimy, że młody 
Irańczyk, czy młoda Chinka, żyją i są tacy sami 
jak młody Polak, czy Albańczyk, a całe zaple-
cze dawnych elementów polityki i propa-
gandy to jedynie fasada starców, i my tak nie 
chcemy, chcemy być normalni, a nie fana-
tyczni i starców z ich religiami, fanatyzmem i 
szczuciem poglądowo ideowym wysadzamy 
w powietrze bo się przeżyli. Jak to się odbę-
dzie? Nie wiem. Tyle, że to się dzieje na na-
szych oczach, a że jeszcze armie skaczą sobie 
do gardeł? Może trzeba wystrzelać to 
wszystko czego się naprodukowało i są tacy 
pechowcy jak Ukraińcy. Oczywiście przegi-
nam specjalnie, prowokuję do myślenia. Inte-
lektualny populista?! Szalony czy stuknięty. 
Może jedno i drugie. Najpierw wielka wojna, 
potem wielkie oczyszczenie, ale technologie 
już nie znikną, po chwilowym braku prądu 
włączą go z powrotem i nic już nie będzie ta-
kie samo. A Gombrowicz spocznie w głuchym 
grobie, bo cóż on stworzył ponadczasowego 
oprócz oplucia klasyków czy buntu wobec ja-
kich cech mało dziś istotnych czy w ogóle zro-
zumiałych?  

Może w ogóle snucie opowieści, tak wła-
ściwe ludzkiej osobie i potrzebie będzie wy-
glądało zupełnie inaczej. Dalej będziemy się 
rodzić i umierać, łaknąć opowieści, aby umilić 
swój czas, aby ubogacić go i wypełnić, ale od-
będzie się to na innej płaszczyźnie mate-
rialno-technologicznej – oczywiście słowem, 
bo czymże innym, ale jakoś inaczej, ja nawet 
nie wiem dziś jak. Może warto się nad tym 
bardziej pozastanawiać niż snuć wciąż te 
pseudonaukowe gombrowiczowskie fobie li-
terackie mało istotne z perspektywy nowo-
czesności i jej dylematów.  

Dziś bowiem nie jest problemem jak po-
walczyć z romantyzmem i nadmuchanym ego, 

ale jak ocalić w nas łaknienie prawdy, dążno-
ści do cnót i estetykę piękna, w świecie cyfry-
zacji i wirtualności oraz wobec wyalienowa-
nia i samotności jednostki zamykanej w bańce 
ekranów i łączy. Jak ocalić (choćby i poezją) to 
coś, co zgubiliśmy po drodze tej rewolucji, 
która wciąż trwa i przemienia totalnie ten 
świat, nas świat, świat jedyny jaki znamy i w 
jakim przyszło nam żyć. 
 

Andrzej Walter 
 

 
 

Rys. Stefan Rusin 

 
 

Zakorzenieni  

w istnieniu 
 

Najnowszy tomik wierszy Benedykta 
Kozieła pokazuje, że autor pozostaje wierny 
nadrzędnemu tematowi swojej poezji 
(można go nazwać nawet tematem wiodą-
cym), a jest nim egzystencjalna i filozoficzna 
ścieżka zadumy nad tajemnicą i sensem na-
szego istnienia. Podmiot liryczny bacznie ob-
serwuje rzeczywistość i dany mu czas oraz 
przestrzeń, dostrzega zachodzące zmiany 
dokonujące się równolegle z niewzruszono-
ścią świata, a nawet jego obojętnością. Na tej 
metafizycznej ścieżce towarzyszą mu nieod-
łączne już znaki zapytania, o które ustawicz-
nie się potyka wpisany w „krzywioną prze-
strzeń / powierzony zamysł / kwadraturę 
koła”. Próbuje to swoje uczestnictwo w tym, 
co odwieczne racjonalnie uzasadnić, ale 
zdaje sobie sprawę, że może, co najwyżej, po-
zostać „w granicach percepcji / paradoksach 
zrozumienia”. Utożsamia się z tymi, co przed 
nim, w minionych już pokoleniach, nieśli to 
swoje istnienie i na „drogach dróg” szukali, 
skazani na świadomość, odpowiedzi na nie-
zgłębioną zagadkę tego, co doczesne i tego, 
co wieczne. 

W wielu wierszach B. Kozieła podmiot li-
ryczny wypowiada się w pierwszej osobie 
liczby mnogiej np. idziemy, spostrzegamy, 
formujemy, otwieramy. Zapewne jest to 
świadomy zabieg autora mający sugerować, 
że jesteśmy od wieków zaledwie cząstką ja-
kiejś większej całości, powielamy jako ludz-
kość ten sam los i: 
 

nie dotykając błękitu ani głębi 
kładziemy kręgi 
naszego czasu 

 
 ̶  to fragment z wiersza Nad wodą. Po-
wierzchnia wody, jej tafla są jak lustro, w 
którym przeglądają się wieki. Motyw lustra 
(luster) może być tu symbolem rzeczy-wi-
stości, tej dawnej, jak i obecnej, co zgodnie z 
porządkiem wszechrzeczy niezmiennie 
przemija. Może też oznaczać kruchość życia 
człowieka i jego losu. W tych właśnie lu-
strach odbijających to, co było, jesteśmy 
jakby ciągle obecni, nawet w tych już trochę 
rozbitych, a przez to nieostrych i niewyraź-
nych. Brzegi rzeki są jak brzegi naszego po-
znania, bo „tam są nasze granice / nasze ho-
ryzonty / przezroczyste światy / spodzie-
wane kresy”. W lustrze czasu, w lustrze prze-
szłości szukamy też potwierdzenia samych 
siebie, swojej obecności w mijaniu wieków. I 
„nie odstępując luster” szukamy również 
pewności i nadziei. I, co więcej, możemy 
spojrzeć nie tylko w głąb czasu, ale i w głąb 
siebie. To nasza metaforyczna podróż, bo nie 
możemy z góry założyć, że przyniesie to, co 
pierwotnie było naszym zamiarem: 
 

nie wiemy 
czy uda nam się wrócić 
z przekonaniem 
o racji 
 
potwierdzamy się 
posiadaniem biletów 

 
 

 
Nieoczekiwana, trochę przewrotna pu-

enta w jakimś sensie „łagodzi” nasze niespeł-
nienia. Podróż to również jeden z motywów 
Benedykta Kozieła. Przynosi refleksję, że 
miejsca, które odwiedzamy, te realne i te 
przywołane z „katalogu naszych zapamię-
tań”, są tylko pozornie takie same. Nie ma już 
powrotu do tamtych sprzed lat, tak zdawało 
się bliskich i oswojonych. Jeśli jeszcze uda 
nam się nieoczekiwanie je ujrzeć, budzą sen-
tymentalne wzruszenie, jak np. w wierszu 
Stare domy: 
 

schowane w drzewach 
uszkodzonych dachach 
 
wyobrażonych 
skarbach swoich strychów 
za tajemnicą 
gubionych pokoleń 
są w nas jak ludzie 
co już nie wychodzą 
 

(Dokończenie na stronie 11) 
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (20) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Kuncewicz jako szef Związku (w bardzo 

trudnym okresie, gdy ZLP usiłowano brutal-
nie „zepchnąć z pokładu”) zapewne nie mógł 
się uznawać za mistrza sprawnej działalności 
organizacyjnej. Lecz w owym czasie widzieli-
śmy go zdecydowanie jako jedynego dobrego 
kandydata na fotel po Iwaszkiewiczu, Krucz-
kowskim, Słonimskim, nie wspominając o Że-
romskim, pierwszym prezesie i założycielu 
ZZLP. Kuncewicz trafił na to zaszczytne miej-
sce wcale nie dzięki związkom rodzinnym ze 
znaną pisarką Marią Kuncewiczową. Po pro-
stu wygrywał w cuglach kolejne wybory, choć 
zawsze zgłaszała różnorakie pretensje (i swo-
ich kandydatów) opozycja wewnątrzzwiąz-
kowa. Był przy tym wielkim autorytetem lite-
rackim, posiadał ogromną erudycję i wiedzą 
ogólnokulturową. Ukończył KUL, doktoryzo-
wał się, wciąż publikował, ukazywały się jego 
naprawdę wartościowe książki, nie mówiąc o 
felietonistyce. Poza wspomnianą „Agonią i na-
dzieją” należy przywołać świetne dzieło „Goj 
patrzy na Żyda. Dzieje braterstwa i nienawiści 
od Abrahama po współczesność” (Warszawa 
2000) oraz „Legenda Europy” (2005). W kom-
puterze mam nigdzie dotąd niepublikowane 
dzieło Piotra pt. „Brama. Dziennik intymny 
doktora Fausta” zaczynający się od słów: 
„Warszawa, rok 6004 Prawdziwego Świa-
tła…”. Rok 6004 bierze się z kalendarza ma-
sońskiego, w tej rachubie czasu dopisuje się 
4000 lat do obecnej daty; dziś mamy 6020 
rok. Co istotne, od 2004 roku Piotr Kuncewicz 
był wielkim mistrzem loży Wielki Wschód 
Polski. I proszę, jak ładnie literatura przenik-
nęła się z wolnomularstwem… Ciekawe, czy 
to się odbija we wspomnianej książce? Warto 
by sprawdzić. 

Lecz oto w trakcie pisania powyższego 
fragmentu ostatni, niedokończony i niedruko-
wany wg mnie utwór Kuncewicza otrzymał 
„nowe” życie. Z prozaicznego powodu: niedo-
informowania, lecz nie tylko mojego. Do tej 

pory byłem przekonany – tak bowiem przeka-
zywali warszawscy koledzy-literaci – że 
„Brama…” jeszcze się nie ukazała. Milczałem 
na temat jej zawartości z powodu praw autor-
skich, choć przed laty rzecz (plik kompute-
rowy) przeczytałem. Tymczasem skrupulatna 
bibliofilka Zofia Maziarz przysłała mi kilka lin-
ków do książki Piotra, która… wyszła już w 
2013 (nakład jest wyczerpany). Sprawdzam 
w internecie, rzeczywiście istnieje. Oglądam 
okładkę, wyczytuję informację, że dzieło koń-
czy się czy raczej urywa po 162 stronach. Nie-
mniej ukazało się – jak dla mnie – w tajemni-
czych okolicznościach, bo nawet literaci (w 
tym sam prezes ZLP!) nic o tym nie wiedzieli… 
Tak omawia powieść Leszek Żuliński, krytyk i 
wspólny, Piotra i mój, kolega po piórze w 
szkicu pt. „Między rozpaczą a nadzieją”. „Ta 
książka Piotra Kuncewicza (…) [zostaje – E.K.] 
przerwana śmiercią autora. Przerwana tuż po 
rozpoczęciu rozdziału XIII – feralnego. Zacho-
wał się konspekt »Bramy«. On też urywa się 
na rozdziale XIII – nie znamy więc ostatecz-
nego zamysłu autora, nie wiemy, czy tekst 
zmierzał ku końcowi (moim zdaniem 
wszystko na to wskazuje), czy też został prze-
rwany daleko od tegoż końca”. Żuliński suge-
ruje – i choćby dlatego warto zainteresować 
się „Bramą…” – że miało to być dzieło życia 
Kuncewicza. Tak je rekomenduje: „to spo-
wiedź życia Piotra Kuncewicza. Jej podtytuł 
jest – moim zdaniem – odbiciem mentalnej sy-
tuacji: faustyzm to stan »wieku męskiego, 
wieku klęski«, kiedy świadomość kresu nie 
zamazuje oczu bezradną rozpaczą, lecz kie-
ruje emocje w stan pogody ducha, która naka-
zuje nam ostatni flirt z młodością, a i po jego 
oczywistym fiasku pcha mędrca w ramiona 
stoicyzmu, z którego nakazu poszukujemy 
harmonii bez pocieszenia, spełnienia bez wy-
granej. Postrzegamy los własny jako ziarenko 
Losu i Mitu zbiorowego; między Dobrem a 
Złem widzimy nie koniec własnego nosa, lecz 
raczej przyczynę wszelkiego początku. Z wy-
żyn starości schodzimy w dolinę młodości, 
gdzie lęgnie się nowe życie, wieczne odrodze-
nie, unieważniające śmierć”. Swój szkic Le-
szek kończy przejmująco, co brzmi jednocze-
śnie zachęcająco dla potencjalnych czytelni-
ków Kuncewicza. Zauważmy wyraźną frazę: 
„jeden z największych tekstów, jaki powstał w 
literaturze polskiej ostatnich lat”! „Nie wie-
dzieliśmy, że Piotr zostawi nam jeden z naj-
większych tekstów, jaki powstał w literaturze 
polskiej ostatnich lat. Boleśnie osobisty i 
przejmujący, wyrosły z miar jego bogatego ży-
cia, erudycji i tajemnego natchnienia”. 

Gdy 2 września 2007 roku zmarł Kunce-
wicz, wielki mistrz wolnomularski (w tym sa-
mym dniu, w którym w 1976 roku odszedł 
Stanisław Grochowiak), napisałem w swoim 
„K2”: Oby więcej takich mistrzów!  
 
 

Piotr Kuncewicz, uroku 19 marca 1936 roku w 
Warszawie – zm. 9 kwietnia 2007 roku również 
w Warszawie. Pisarz, krytyk literacki i teatralny, 
historyk literatury, publicysta. Ukończył filologię 

polską na KUL, doktorat nt. Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej obronił na UW. W latach 1990-
2003 był prezesem Zarządu Głównego ZLP. W 

2004 roku został wybrany wielkim mistrzem loży 
masońskiej Wielkiego Wschodu Polski.  

 

 
 

Marek Wawrzkiewicz 
 

Muszę powiedzieć od razu, że Marek W. 
budzi mój podziw. Niekoniecznie z tego po-
wodu, że jest od lat prezesem Zarządu Głów-
nego Związku Literatów Polskich (założonego 
przez Stefana Żeromskiego, dla przypomnie-
nia), ale dlatego, że będąc znakomitym poetą, 
potrafi świetnie organizować życie Związku. 
Czy twórczość nie traci na tym mariażu? Nie 
wiem, jestem za daleko od Warszawy, gdzie 
on mieszka i pracuje. Wiersze jednakże wciąż 
pisze znakomite, a może coraz lepsze. Przejął 
fotel prezesa w 2003 roku od Piotra Kuncewi-
cza. Początkowo – pamiętam ów Zjazd ZLP i 
wybór Marka Wawrzkiewicza – ustępujący 
prezes Piotr („od ręki” też - honorowy prezes) 
miał Markowi i kolegom-wyborcom trochę 
„za złe” dość jednoznaczne zakończenie jego 
kadencji. Widać przyzwyczaił się do roli. Tym-
czasem nasz, delegatów, zdecydowany wybór 
Marka nie był przeciw Kuncewiczowi, raczej 
był próbą ratowania ZLP, żeby organizacja nie 
osunęła się w dół ze zbyt stromej górki pro-
blemów. Na osłodę tej sytuacji powyborczej 
Ryszard Ulicki, wtedy poseł SLD, ale i członek 
Związku, wziął po Zjeździe obu panów, a 
może i większe grono, gdzieś „na wódeczkę”, 
żeby ukoić żal Piotra. Co się chyba udało. Od 
tej pory Marek steruje z dobrym skutkiem 
związkową nawą, choć nie udaje mu się (po-
dobnie jak Kuncewiczowi) na trwałe nawią-
zać pozytywnych stosunków z konkurencyj-
nym SPP – Stowarzyszeniem Pisarzy Polskich. 
Obie organizacje literackie „w jednym stoją 
domu”, Domu Literatury, ba, biura mają na 
jednym korytarzu i korzystają ze wspólnej 
auli, szatni, hotelu, nie mówiąc o zbyt małej to-
alecie. Obawiam się jednak, że dopóki u kon-
kurencji będą rządzić tzw. opozycjoniści soli-
darnościowo-wolnościowi, zapiekłość PT 
Państwa z SPP uda się rozmiękczyć najwcze-
śniej za dwa pokolenia...  

Marek Wawrzkiewicz zostając prezesem, 
sprawdził się, ponieważ w swoim życiu pełnił 
już różne funkcje kierownicze i zwykle miał 
do czynienia z pisarzami. Był choćby naczel-
nym redaktorem czasopisma „Nowy Wyraz” 
lub znakomitego miesięcznika „Poezja” (oraz 
tygodnika „Kobieta i Życie”). Po wyborze w 
2003 roku zadeklarował, że objedzie na wła-
sny koszt wszystkie oddziały, żeby sprawdzić 
na miejscu ich kondycję, bezpośrednio poznać 
koleżanki i kolegów, ewentualnie przedstawić 
się lokalnym władzom i przekonać je do 
wspierania literatów. Do Zielonej Góry przyje-
chał 26 lutego 2004 roku. 

 

cdn. 
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Stanisław 

Chyczyński 
 

Antysonet XIII 
 
Nad ranem śniła mi się góralska koleba, 
ku padlinie szeregiem szło mrówcze  

komando. 
Las zapytał o hasło – „Kusy” znał odpowiedź. 
 
Wiatr historii znów snami zaczyna kolebać. 
Na wschodzie grozi pięścią zielony  

Komandos 
i bada nasze ślepia, czy będzie odpowiedź.  
 
W telewizji się kaja kolejny purpurat. 
„Życie ma swoje prawa” – mędrkuje  

Muzykant. 
Choć daleko na froncie dojrzewa purpura, 
to w Kijowie wciąż dudni wesoła muzyka. 
 
„Śmierć daje nam igrzyska” – śmieje się  

facjata 
rosyjskiego żołnierza nad trupem staruszki. 
(W tle malowniczo płonie bezradna facjata). 
„Od przyjaciół chroń nas, Bóg” – ostrzegał już  

Puszkin! 
 
 

…którego nie ma 
 
Właśnie mnie zmogły bezwzględne powieki, 
ciężkie jak klapsy sławnego Markiza,  
o którym śniła niejedna markiza, 
będąc na głodzie. Która z nich powie, kim  
był tamten diabeł, że w jego objęciach 
niebem wzgardziła? Wyrzekła się Raju? 
Tylko na niby, gdyż w Boskim seraju  
będą też damy trudne do objęcia  
prawem amnestii. Wszak prorok Banialuk 
twierdzi, że chciałby spotkać tam Führera!… 
Pod czachę syty uczonych banialuk 
 
(jak Pan Cogito w extazie nad próżnią)  
rad bym choć we śnie zaliczyć film „Era  
pończoch”. A jednak – na próżno.  

Na próżno!... 
 
 

Od słowa do słowa 
 
Redaktorzy kaleczą nasz język ojczysty 
na ekranie, w gazetach, na antenie radia.  
Uszy bolą od błędów, od bełkotu z Wyspy  
na którym się wzoruje dziennikarzy armia. 
 
Zamiast zgłębiać powieści ze złotym  

paszportem,  
wolę ślęczeć nad jednym starożytnym  

Drukiem.  
Zgarbiony nad nim chciałbym doczekać ad  

mortem,  
ale wcześniej porzucić ciemnych dolin  

smutek. 
 
Stara dobra nowina rozjaśnia nieboskłon  

nad głowami pielgrzymów do świętego  
miasta,  

których wierność dla drogi rysuje się ostro.  
 
Czy lepiej mieć kolegów albo przyjaciela,  
czy samemu tak kochać, by dać się  

pochlastać  
dla Tego, który kiedyś za wszystkich  

umierał? 
 
 

Seniorowi świętej pamięci 
 
„Trzeba być mądrym!” – szeptała Atena 
do mego Ojca, choć nie był w Atenach 
ani raz w życiu. Nie był też w Stambule, 
 
żeby cierpienia lub inne tam bóle 
go nie dopadły. Przeciwny podróżom 
swój tron ustawił – w Kalwarii, pod różą.  
 
„Trzeba być mądrym!” – chłopski ten  

myśliciel 
chciał nam rozjaśnić fatalny cień myśli, 
w którym już tkwimy chyba od praprzodka 
(gdy w herbie Róża bądź insza „paprotka”…). 
 
„Chcemy być sobą!” – krzyczeli gwiazdorzy. 
(Jako sobiepan jeden wciąż – gwiazdorzy). 
Nad przyszłą RP nasz mądry Ojczulek 
czule zapłakał. Zapłakał – oj, czule!... 
 
 

Wyklęci jak konfederaci 
 
Politycy się kłócą: byli źli czy dobrzy? 
Komu wiernie służyli, więc Sprawie, czy  

obcym? 
Historycy nie wiedzą, czym były ich grzechy? 
 
(Kogoś zdążyli zgorszyć, lecz kogoś  

ucieszyć…). 
Słabo znacie osnowę, panowie od wiedzy. 
Wiem, jacy „tamci” byli, bo Dziadek nie  

przeżył. 
 
Więc rycerzy Maryi okrzyknięto zgrają 
straceńców i szaleńców, którzy bili Żydów. 
Po ich leśnej mogile kica sobie zając,   
a my te duchy chcemy rozliczać ze wstydu. 
 
Więc żołnierze wyklęci też mieli ryngrafy, 
chowali się po lasach, krwawili po drogach. 
Za orła Niepodległej ich także szlag trafił, 
a my dzisiaj pytamy, czy musi być – Droga?!... 
 
 

Anna Giesko 
 

bajka 
 
opowiedz mi bajkę 
na przykład o życiu 
 
mężczyzna siada na brzegu łóżka 
błękitem oczu wygładza moje zmarszczki  
skuteczniej niż najdroższy krem z retinolem 
 

wiesz 
ziemia wcale nie jest okrągła 
tylko kwadratowa jak kostka cukru 
albo pudełko czekoladek 
czarownice dawno spłonęły na stosie  
więc niebo znów jest niebieskie  
a trawa zielona 
 
nie wiem dlaczego ale mu wierzę 
nawet jeśli nie potrafi kłamać najładniej 
 
na styku jawy i snu 
szamani śpiewają modlitwy 
mężczyźni tańczą dokoła ognia 
kobiety rodzą dzieci 
pękają owoce  
 
moja skóra wilgotnieje nad ranem 
 
 

niech biją dzwony 
 
bałam się że będziesz od wielkiego święta  
palmowej niedzieli i prania firanek  
smażonych migdałów rodzynek i mięty  
leniwej pogody w wakacyjny zmierzch 
 
bałam się że odejdziesz odpłyniesz nad ranem  
zamykając po cichu skrzypiące drzwi 
potem noc przyjdzie gęsta bez cienia oddechu  
z cierpką skórą ramion przywoła sny 
 
zapalcie wszystkie lampy nakręćcie zegary  
na wieży niech dzwony biją po zmierzch  
w końcu to nowa miłość – szary plaster miodu  
na smak zwyczajnego bólu  
 
ty wiesz 
 
 

pięć minut szczęścia 
 
nie mogliśmy zobaczyć tych saren  
kiedy szliśmy wczoraj leśną drogą 
 
nasze oczy znalazły pięć minut szczęścia 
na moment zatrzymał się czas 
 
a potem spadł deszcz 
więc pod parasolem śmiechu 
na wpół przemoczeni 
dobiegliśmy do gorącej herbaty z rumem 
 
a teraz stoję 
pośrodku tej samej drogi 
bez oddechu 
bojąc się że sarny uciekną 
spłoszone ledwie drgnieniem 
moich myśli o tobie 
 
 

adam i ewa przed rozwodem 
 
na końcu Bóg stworzył kobietę  
doskonalszą o siedem dni i kość adama 
 
adam nie miał czasu na seks  
i musiał zarabiać na życie  
i kosmetyki dla ewki 
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adam nie lubi jabłek  
pije tylko sok jabłkowy  
ewentualnie piwo 
 
ewka kocha zwierzęta  
wieczorem 
ufarbowana na blondynkę 
wychodzi w miasto 
dopina sztuczne rzęsy  
zakłada szpilki ze skóry węża 
 
 

upadek 
 
dzień umarł pod krzyżem 
to twój trzeci upadek 
na golgocie pogasły światła 
był piątek 
perfekcjonista 
skazaniec i błazen 
 
a jesień spadła w rude kosze jabłek 
 
trzy kobiety przybiegły 
zapłakały odeszły 
 
włożyłam czarną sukienkę  
głowę posypałam popiołem 
teraz też jestem piękna  
o jedną wiosnę piękniejsza 
 
wczoraj 
ktoś widział cię na mieście  
jak mogłeś zmartwychwstać 
 
 

drzwi 
 
krok po kroku zbliżam się do miejsca 
w którym tylko cisza i światło 
 
krok po kroku zbliżam się do miejsca 
w którym coraz więcej mglistych wspomnień  
i czarno-białych zdjęć 
 
otwieram kolejne drzwi 
prowadzą aż po siny horyzont 
 
buty coraz cięższe 
może lepiej boso 
 
krok 
krok 
jeszcze jeden  
otwieram drzwi  
ostatnie 
 
 

chodźmy idźmy 
 
coraz cięższe myśli nad ranem 
coraz lżejsze powieki by spać 
coraz więcej pajęczyn we włosach 
 
obok wielkie sprzątanie przed palmową  

niedzielą 
krzykliwy ton reklam odbija się szybach 
 
podajesz mi jabłko na otwartej dłoni 
podajesz mi dłoń 

idziemy dalej 
zmęczona miłość pod górę 
na ostatnie piętro  
 
przystanek  
ulica  
dom  
 
nie oglądaj się  
już chodźmy 
 
 

Franciszek Haber 
 

Otwieram w sobie 
 
Zanurzony w lekturze  
jakby zagubiony w dekadach  
zmyślonych kalendarzach  
próbuję zamieszkać  
w innych myślach szeptanych  
między słowami paginy 
 
w innych latach  
z kanonem innego piękna  
z podziwem dla mistycznej  
iluzji zachwytu pisarza  
nad przeżywaniem bytu  
poza cenzurą tych  
co myślą inaczej 
 
otwieram w sobie  
drugie drzwi czasu  
wchodząc w obraz  
pełen ludzi i światła  
kadencje wyobraźni 
 
gdzie przeszłość  
powraca wibracją  
naturą wszechrzeczy  
filozoficznym  
konceptem  
na powracanie 
 
 

Falowanie 
 
W błękit atoli ubrany  
czytam o strudzonej fali  
niosącej posiwiałe myśli  
świata co minął 
 
i będzie wciąż toczył  
niespodziane zdarzenia  
na życia chwiejnym pokładzie  
wśród sztormów mgieł 
i powabnej ciszy 
 
myśli nikt nie słyszy  
a przecież kokonem życia  
nieustannym kodem  
słonych granic  
róży wiatrów 
 
drugim ja  
niezdefiniowanym  
nawet wierszem 
 

Wyblakły fresk 
 
Wciąż widzę w oknach duszy  
moim niezwykłym lustrze  
płynące żagle obłoków  
 
rozkołysane świtem sitowie  
sierpniowe sekrety bryzy  
darowany brzeg Kolchidy 
 
i mitologię magicznej toni  
Wenus jeziorowe dreszcze  
takielunek gwiazd i jętek 
 
po horyzont nieskończony  
zapomnień ostatecznych  
rozterek jesiennych 
 
wróżących z imienia  
przepadek konterfektu  
na rzecz memuarów  
 
wyblakły fresk  
mural serca 
 
 

W kolejce do jutra 
 
Na skraju miasta  
może przedmieścia  
zmurszały obyczaj  
w zaułkach wrzawa 
zmarnowane  
światła 
 
myślisz o sile mięśni  
na wypadek niespodzianek  
gdy mijasz ślady okien 
ślepe na samotność 
 
nikt tu już 
nie rozwiesi prania  
na sznurach sadzy  
zgorzel 
 
pamiętam ciekawość Harlemu  
strach zaczynał nieszpory  
w ulicach Manhattanu  
w ławkach historii 
 
a tutaj tramwajowa pętla  
stryczek na zgubę ogrodów  
jaśminowych aromatów 
i psia skarga na łańcuchu  
niby człowieczeństwa  
za witrynami sklepów  
straszą manekiny  
nieobecności 
 
starzeją się numery  
za murami rogatki  
gdzie łan zielony 
i strumień tkany  
na krośnie łozin 
 
pod tufem cienia  
pompejański czas  
zapomniany 
 
zasypiają ulice  
w kolejce do jutra 
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Karol Maliszewski 
 

Szarość i jej zaprzeczenie 
 

Pierwszy tomik płockiego autora, który 
wpadł mi w ręce, nosił tytuł „Fuga na ziarnko 
piasku”. Nie zdawałem sobie sprawy, że jest to 
jeden z ostatnich zbiorów poety piszącego od 
wielu lat. Zwróciłem uwagę na charaktery-
styczny, owocujący określoną wizją świata, 
ton wierszy wypełniających tę książkę w krót-
kiej nocie dla miesięcznika „Odra” – tekst spo-
kojnie sobie czeka w kolejce, by się wreszcie 
kiedyś ukazać. To, co pisałem tam na gorąco, 
posłuży mi dzisiaj jako punkt wyjścia do roz-
ważań bardziej ogólnych. A pisałem tam, nie 
zdając sobie jeszcze sprawy z tła, zaplecza i 
życiorysu poety, że rozgrywa się tu odwieczny 
dramat dogadywania się tego, co męskie z 
tym, co żeńskie. Obydwie tajemnice spotykają 
się w przestrzeni wiersza i stają wobec trze-
ciej tajemnicy – tajemnicy słowa, zaś poeta 
jest tym, który owo zejście tajemnic obser-
wuje i nagłaśnia, usiłując dociec prawdy o 
tym, co stanowi nadrzędną wartość ich zbliże-
nia się i połączenia. We wnikliwie czytającym 
utwory z tej książki czytelniku może pojawić 
się wrażenie, że zbliżenie jest okazjonalne, po-
łączenie iluzoryczne. Udało się poecie rozko-
łysać przestrzeń do tego stopnia, że czytelnik 
nie ma pewności, co do rodzaju i znaczenia 
stwarzanych-odtwarzanych uczuć, i na ile ta 
miłość, jeśli to miłość, jest realna, a na ile wy-
nika ze zręcznej gry słów, które dokumentują 
to, co się mogło zdarzyć. I przed naszym naiw-
nym czytelnikiem pojawia się następne tego 
typu pytanie o to, czy ta miłość na pewno wy-
pełniała bohatera w jego życiu, w jego rzeczy-
wistości, kończąc się spełnieniem i happy en-
dem, czy jest tylko projekcją marzeń o po-
dróży i ucieczce, plaży i kobiecie. 

Poeta w opisie falowania uczuć sytuuje się 
w pół drogi, w aksjologicznym zawieszeniu 
między paradygmatami płci, gdzieś ponad 
wyobrażeniami przeciętnego samca, lecz po-
niżej kobiecej uczuciowości i wrażliwości. Ta-
jemnica kobiecości wymyka się mu, zadziwia 
i wprawia w konfuzję, a tropi ją z oddaniem, z 
pasją i cień jej niejednokrotnie przyszpila cel-
nym słowem, trafia błyskotliwą, adekwatną 
metaforą. Męski głos staje się tu chwilami gło-
sem kobiecym, tak jakby poeta nadawał swej 
empatii ogólnoludzkich odcieni, stając wyraź-
nie ponad podziałami płci. Oto człowiek – 
chciałoby się powiedzieć – kochający dru-
giego człowieka. Coś jest ponad pożądaniem, 
coś jest obok tańca ciał i to – jak się wydaje – 
zostało tu wysłowione. Połączono ów obraz 
chwilowego szczęścia, doraźnego spełnienia z 
czymś niejasnym, niepokojącym. Spotkaniu 
się ciał i dusz towarzyszy przeczucie utraty, 
rozłąki, a dogłębna samotność daje bez prze-
rwy o sobie znać w metaforach związanych z 
„samotnością piasku”. To rzeczywiście szczę-
ście, gdy dwa ziarenka przylgną do siebie i 
wypełni je poczucie jedni (jedności ze sobą i 
światem), najczęściej jednak tylko ocierają się 

o siebie, nie mogąc wyzwolić się z poczucia, że 
tak naprawdę są obok siebie, a nie ze sobą, 
gdyż na przeszkodzie idealnie harmonijnego 
połączenia stoi impuls przyrodzonego egoi-
zmu i fatum pojedynczej samotności. 

I kiedy zachęcony sięgnąłem po wcze-
śniejsze tomy Wojciecha Łęckiego, odnala-
złem ten znajomy ton rozterki i polemiki, żar-
liwej dyskusji ze światem i gorzkiej kontesta-
cji jego porządków. Rzecz jasna, że w tej poezji 
dominuje intencja liryczna, jednakowoż Łęcki 
jest lirykiem, który odważa się swoją podmio-
towość, swoją liryczność narażać na konfron-
tację ze światem historycznym i społeczno-
politycznym. Ne pozostaje li tylko w pięknym 
ogrodzie o wymuskanych ścieżkach, by opie-
wać słowika na kruchej gałęzi. Jego wycieczki 
w stronę publicystycznej dosłowności w na-
turalny sposób wchodzą w relacje z czymś in-
tymnym i głęboko osobistym. Rdzeniem tej 
poetyckiej retoryki jest obserwowany z bó-
lem, a niekiedy już z szyderstwem, rozziew 
między projektem a realizacją, między zamia-
rami a wykonaniem, między ideą a rzeczą. To, 
co projektowano jako idealne (bo miało być 
tak pięknie, bo miało być tak dobrze) zderza 
się ze swoją rzeczywistą, daleką od zakładanej 
doskonałości, kopią. Marzenie zderza się z 
jego spełnieniem. Tę obserwację potwier-
dzają niektóre utwory ze zbioru „Drzewa 
szare od marzeń”, gdzie degradację marzenia 
sygnalizuje się w oksymoronicznie brzmią-
cym tytule książki. 
 

 
 

Fot. Archiwum Andrzeja Dębkowskiego 
 

Wojciech Łęcki (pierwszy z lewej( w Petrykozach u 
Wojciecha Siemiona w Kręgu Różewicza. Ponadto: Ka-

zimierz Ivosse, Andrzej Dębkowski i Karl Grenzler. 
 

Zaczyna się tu od dekonstrukcji mitów naro-
dowych i patriotycznych, które wobec „po-
wszechnej szarości” zdają się blednąć, a chwi-
lami po prostu sięgać bruku. Społeczna gorycz 
związana z traumą stanu wojennego znalazła 
w tych wierszach odbicie aż nadto wyraźne. 
Mowa jest o „rozdrapanym kraju”, o tym, że 
„hymn rozpiszą na same cymbały”, mowa jest 

o zdradzie, o patriotyzmie zakłamanym, od-
wróconym do góry nogami. Zwieńczeniem 
tego nurtu rozważań staje się interesująca 
metafora horyzontu podobnego do medalika, 
który oni „gotowi powiesić na szyi narodu”. Z 
tą osobistą opowieścią o doznanej narodowej 
zniewadze sąsiaduje opowieść o zniewadze 
niemal osobistej – to próba zwrócenia honoru 
własnemu ojcu, żołnierzowi, o którym zapo-
mniała Polska i zapomniał Bóg. 

W pierwszym tomiku Łęcki kłócąc się z 
wszechobecną, zapierającą dech szarością, w 
paradoksalny sposób staje po jej stronie. Nie 
widząc szans ratunku przed nią, zaczyna pe-
netrować jej zakątki i zakamarki, by odkryć 
coś ludzkiego i ciepłego. – Wszyscyśmy zato-
pieni w szarości – powiada bohater – ale to 
tylko powłoka, pod którą biją ludzkie serca i 
opowiadają się prawdziwe historie. I najcie-
kawsze w tym zbiorze jest to, jak bohater do 
tych serc i historii zaczyna się dobierać. Być 
może miasto jako wylęgarnia nijakości i sza-
rości, jako nieludzka, zdegradowana prze-
strzeń nie jest jego, może czuje się w nim źle i 
obco; jednakże miasto jako panoptikum oso-
bowości porusza jego wyobraźnię i rozbudza 
wrażliwość na to, co wyjątkowe, na to, co inne, 
osamotnione, opuszczone i wydziedziczone. I 
paradoks zapętla się dalej, gdy dochodzimy do 
wniosku, że nie po stronie szarości stoi boha-
ter, lecz po stronie jej zaskakujących, barw-
nych zaprzeczeń, po stronie tego, co przez tę 
szarość jest zjadane, utylizowane i homogeni-
zowane. Jest po stronie pojedynczych przy-
padków i indywidualnych losów. I właśnie 
wtedy, gdy ucieka od uogólnień w stronę ja-
kiejkolwiek poszczególności, gdy przypatruje 
jej się z wytężoną uwaga, jest najbardziej au-
tentyczny i wiarygodny. Wtedy powstają po-
ruszające wiersze. Takie jak „Starzec”. 
  
Starzec 
  
osiemdziesiątkę zebrał 
co do kłosa 
listonosza przyjmuje 
w ubraniu kupionym na śmierć 
  
słowa ściubi jak rentę 
żeby starczyło na ostatnią spowiedź 
chleb krzyżem żegna 
przed natrętnymi grzesznikami 
  
zwaśniony z księdzem 
bogu w ofierze 
składa wieczorem 
obie morgi dłoni 
  
tylko heli żarneckiej 
jeszcze nie wybaczył 
kosza 
sprzed pięćdziesięciu lat  



 

 

                                                                         S zkice                                                                         9            

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                                  N u m er  5 ( 3 3 3 )  m a j  2 02 4  

Czymś analogicznym jest pewien utwór z 
tomiku wydanego w 1989 roku pod tytułem 
„W zakosach wiatru”. Chodzi mi o „Polną gru-
szę” będącą przykładem zatrzymania się nad 
obrazem, chwilą, szczegółem. Łęcki jako poeta 
wyrywa się w stronę rozsianych drobiazgów, 
które nie mieszczą się, nie chcą mieścić się w 
kategorii, typie, schemacie. Między innymi 
także i w tym przejawia się jego przekora, jego 
twórcza wolność, ów polemiczny ton. Li-
ryczne pyskówki dotyczą zazwyczaj porząd-
ków świata, który narzuca banał i konwencje 
do tego stopnia, że już sami nie wiemy, czy i 
jak jesteśmy autentyczni. Bohater tych wier-
szy chce być autentyczny i wie, że staje się nim 
wówczas, gdy na chwilę zamiera bądź ucieka 
od obyczajów szarości, od rytuałów codzien-
ności. Medytacja nad – wydawałoby się – 
nędzną polną grusza staje się strzelistym ak-
tem wiary w prawdę i siłę tego, co wyrzucone 
poza nawias ważności i powagi, poza ramy 
namysłu i dyskursu snuje w wyobraźni poety 
własną opowieść. Tu w najlepszych wierszach 
od drobiazgów zaczyna się budowanie świata 
na nowo, zaczyna się tworzenie wiarygodno-
ści. Tym drobiazgiem raz bywa porzucony 
przez Boga i ludzi starzec, innym zaś razem 
przypadek tej, którą „za wierność korzeniom 
wypędzono z sadu”. 

W interesującym mnie nurcie mieści się 
również „Głupia Jagna” z tomiku następnego 
(rok 1990, „Kwiaty ostu, kwiaty jabłoni”), 
określająca – moim zdaniem – jak na dłoni 
charakter tej liryczności, która tak naprawdę 
spełnia się w pisaniu o innych. Nie wiem, ile z 
wrażliwości autora przenika w opisywane po-
stacie i zjawiska, ale nie jest nam ta wiedza po-
trzebna, by zrozumieć, że mamy do czynienia 
z liryką oddaną światu, wymierzającą mu 
sprawiedliwość, liryką w niektórych przypad-
kach wręcz interwencyjną. O wszystko można 
pomówić poetę, tylko nie o egotyzm. Przy-
znaję, że jest to rys, w moim mniemaniu, szla-
chetny. Podziwiam twórców, którzy umieją 
porzucić przekonanie, że liryka to prosta kon-
fesja, synonim bebechowatości. Liryka kryje 
się w zakamarkach świata, po lirykę schodzi 
się w głąb między ludzi. Liryka jest w upływa-
jącym czasie, w historii. Łęcki tam ją właśnie 
odnajduje. I gdyby się mogło wydawać, że nie 
ma bardziej prozaicznego żywota, jak los ja-
kiejś przygłupiej kobieciny z zadupia, to wła-
śnie pod jego piórem staje się mały cud i re-
wolucja jednocześnie – ten życiorys ulotny, 
ten mizerny los nabiera wielkości, doświad-
cza patosu i wyniesienia, stając się nagle 
czymś godnym namysłu i wzruszenia. Ten 
wiersz porusza mnie szczególnie, gdyż ogra-
niczono tu odautorskie komentarze do mini-
mum, jest surowy i prawie dokumentalny, 
złożony z samych faktów. Oczywiście, że 
sztuka literacka polega na tym właśnie złoże-
niu, na tym świadomym układzie. Ważne jest 
zwieńczenie układu, ważna jest pointa. Tu jest 
tak dobrze wyobrażona i przeczuta, że nie po-
zwala o sobie zapomnieć: 
  

lubiła letni skwar zapach wiatru szum lasu  
kochała się 

dwa razy umarła na łące zdążyła wbić grabie 
w kopkę siana jego zapach każdego lata 
stoi teraz w Lipinach jej pomnik 

  Nie pozwala o sobie zapomnieć celna me-
tafora losu uzmysławiająca to, jak szybko zni-
kamy (i jak nieważni!), jak szybko kruszy się 
pamięć o nas. Poezja jednak ocala, mówi tym 
wierszem Łęcki – jest właśnie po to, by two-
rzyć w piśmie ostoje pamięci, by ustawiać po-
mniki trwalsze niż woń siana latem nad wio-
ską. 
 

 
 

Wydawać by się mogło, że tę bogatą w 
wątki i pomysły twórczość zawężam i spły-
cam. Ależ ja tylko subiektywizuję odbiór, do-
konując wyboru, wskazując na to, co mnie rze-
czywiście dotyczy i dotyka. I jest tu jeszcze 
jedna rzecz bardzo mi bliska. Ona również 
wiąże się z tym, co podkreślałem do tej pory. 
Poeta oddając sprawiedliwość marginesom 
(ukrytym na manowcach powszechnej sza-
rzyzny), rzeczom, osobom, zjawiskom pomi-
niętym, wydziedziczonym, wyrzuconym poza 
oficjalny dyskurs, trafia wreszcie na 
wdzięczny temat prowincjonalnego mia-
steczka jako przestrzeni w podobny sposób 
odrzuconej i nieoswojonej, położonej na ubo-
czu, wzniosłej i trywialnej zarazem, wielkiej i 
małej. Takiego opisu doświadczamy w niektó-
rych utworach z następnych książek poety, 
zaś z interesującą sublimacją tego tematu 
mamy do czynienia w zbiorku „Widok 
ustronny” będącym moim zdaniem najwięk-
szym dokonaniem w dorobku autora. 

I okazuje się, że temat blokowisk wiel-
kiego miasta jest tu tematem nabytym, zaś te-
mat miasteczka jest tematem osobistym, dla-
tego w wierszach wypełniających tę książkę 
brzmi tak wiarygodnie. Autor wreszcie zajął 
się sobą, swoim dzieciństwem, młodością, 
splątaną genealogią znaczeń pierwszych. Opis 
dojrzewania w miasteczku nosi znamiona 
opisu dojrzewania w ogóle, dojrzewania do 
podjęcia brzemienia, ciężaru losu. Na to na-
kłada się zdystansowane spojrzenie po latach, 
chłód z lekka ironicznej obserwacji, spojrze-
nie dojrzałego mężczyzny wpadającego od 
czasu do czasu do miasteczka. Zazwyczaj po 
to, by uczestniczyć w smutnych obrzędach 
świadczących o uciekającym czasie. Zadziwia 
go to, jak miasteczko trwa nieporuszone i to, 
że sentymentalno-staroświecka substancja 
świata na uboczu jest wieczna, że nie naruszył 
jej ząb czasu, a rytuały polityki czy gesty 

historii spływają po niej jak po kaczce, obja-
wiając się tylko mechaniczną zamianą nazwy 
ulicy z Lenina na Jana Pawła II. Jako mieszka-
niec i adorator podobnego miasteczka, w któ-
rym wszystkie ulice bez przerwy uciekają 
gdzieś w bok i biegną pod górę, podobnych 
wspomnień i obyczajowych klimatów, muszę 
przyznać, że obserwacje poety są trafne, a ich 
poetycki wyraz w swojej powściągliwości i 
rzeczowości nader udany. 
  

Miasteczko nie 
  
Miasteczko mówi nie 
z czym by się nie poszło 
  
Nie bo nie 
kiedy już nie ma nic na nie 
  
Wszystko co było 
imienia Lenina 
  
teraz nosi imię 
Jana Pawła II 
  
Lecz ono nadal 
jest na nie 
  
Ale świat ma miasteczko 
a miasteczko półświatek 
  
W tym błądzeniu 
w podniebnych zaułkach 

  
I tak, proszę państwa, jak świat ma mia-

steczko, a miasteczko półświatek, literatura 
ma swe różne litery rozsiane w przestrzeni, 
która się zatomizowała, rozbiła i podzieliła. 
Jedni o drugich nic nie wiemy, a każdy klub li-
teracki ustala hierarchię na własną rękę. Są 
kręgi, środowiska, getta i półświatki. Ale 
warto nieraz wyrwać się z własnej niszy, by 
poszukać czegoś ciekawego w innej. Warto 
opuścić miasteczko, by przeczytać zbiorki po-
etyckie wydane w nakładzie kilkuset egzem-
plarzy i jakby wstydliwie chowane przed 
światem. Oto prawdziwe wyzwanie dla czy-
telnika naszych czasów, wyzwanie dla chcą-
cego się rozwijać poety, wyzwanie dla kry-
tyka. Oto możliwość zaskakującej przygody. 
Dziękuję Wojciechowi Łęckiemu za podróż i 
przygodę. 
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Andrzej Gnarowski 
 

Przytłaczająca potęga  

rzeczywistości 
 

Spójrzcie na żółwia,  
tylko on nas przeżyje.  

 

(Joanna Babiarz, żółw z tomu „odpryski”) 

 
Świetlistość tych utworów – dar zwięzło-

ści i kultura języka poetyckiego – wszystkie te 
cechy zdają się modelować lirykę Joanny Ba-
biarz w tomiku wierszy „odpryski” (2023). 
Wydawca: Solut sp. z o.o. Nowy Sącz. Autorkę 
poznałem podczas Międzynarodowej Jesieni 
Literackiej Pogórza (rok jeśli się nie mylę 
2005). Zapamiętałem dziewczęcą postać – 
spoglądała na mnie głębią swych wielkich źre-
nic (zapewne padły jakieś konwencjonalne 
słowa, jakich używa się w podobnych okolicz-
nościach). W tamtym czasie – w młodą poetkę 
wcielał się świat otwierał niebo. Dopiero póź-
niej, kiedy młoda dziewczyna przeobraziła się 
w kobietę doświadczenia życiowe, jak w so-
czewce skupiają wszystko, co jest kwintesen-
cją tego świata. Zdarzają się w życiu takie mo-
menty (mówiące o nieprzypadkowości pew-
nych spotkań), to tak, jakbym chciał przewlec 
przez ucho igielne pamięci niewidoczną nić 
wspomnienia... 

Joanna Babiarz studiowała Pedagogikę 
Kultury i Oświaty w Krakowie oraz ukończyła 
Studium Prawa i Administracji. Pierwsza pu-
blikacja książkowa, to był Arkusz poetycki – 
„Prezentacje rok 1981”. Prawdą jest, że tam, 
gdzie nie dociera mędrca szkiełko i oko, czyli 
nauka ziemska, logika, tam bez wątpienia 
błąka się poezja. Toteż w najnowszej książce 
poetyckiej „odpryski” autorkę nie przeraża 
upływający czas, nie boi się mówić o przeszło-
ści – a tym bardziej o przyszłości. Poezja – to 
przecież młodość w całej pełni (kiedy się pi-
sze wiersz ma się zawsze dwadzieścia lat). W 
pamięci pozostają jedynie subtelne i czułe 
wspomnienia, które okazują się prologiem do 
dalszej części, gdzie „ścielą się myśli na polu 
wyobraźni”. Poetce z Nowego Sącza wyob-
raźni nie brakuje – posiada wyjątkowy in-
stynkt samoświadomości twórczej – która dla 
celów pedagogicznych omawiana być może w 
podręcznikach szkolnych. Zatem potęga rze-
czywistości wypływa swobodnie z tejże rze-
czywistości, określonej we wszystkich swoich 
szczegółach. Słychać w nich drżenie auten-
tycznego niepokoju ludzkiego:  
 
jest dzień matki a ty wyjeżdżasz (...)  
jak ten gołąb za oknem (...) 
tyle ci chciałam opowiedzieć, zdążyliśmy  

zamienić  
kilka słów, nie mogę cię zatrzymać, prawem  

ptasim  

wylatujesz z gniazda bo tak zaczyna się twoja  
podróż życia 

 

(„List do syna który wyjeżdża”) 

 
Powiem to z całą odpowiedzialnością, że 

najlepsze i najpiękniejsze wiersze z tego 
zbiorku są właśnie tradycyjnie liryczne i na 
tym polega ich urok. Zapewniam czytelników, 
że poetce nie brakuje lirycznego nerwu, poet-
yckiej odwagi, sprzymierzonej z celnością 
słowa, lirycznego uwznioślenia. Otwarcia na 
świat i to nie dlatego, że taki jest wiek, że taka 
jest epoka. Poezję porównano kiedyś do mo-
dlitwy dającej moc likantropiczną. I tak oto w 
poezji krakowskiej poetki Krystyny Szlagi w 
tomie „Spotkanie z manichejczykiem” nawią-
zuje do czasów Cervantesa, kiedy wierzono w 
ludzi dotkniętych „manią wilczą”. Wilk w mi-
tologii „Lupus” to zwierz poświęcony Mar-
sowi. U Egipcjan był wizerunkiem złoczyńcy. 
Natomiast u Rzymian znajduje się na Kolum-
nie Trajana. Przytoczę fragment wiersza 
„Wilk i Palec Wskazujący”: 
 
To Wilk chce być władcą wszystkich  

przestrzeni  
Wilk chce być palącym się mostem w każdej  

stronie  
Wilk syci się krwią naszych wnętrzności  
Wilk zamyka nas w ciemności strachu 
 

Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Ile 
utalentowanych, zdolnych kobiet żyje na 
ziemi? A wśród nich poetka Joanna Babiarz z 
Nowego Sącza, której zapewne tamtejszy kli-
mat dodaje odwagi na „ścieżkach mitycznej 
kontemplacji”. Powinna być dumna, że ziemia 
jej dzieciństwa wyczuliła ucho na barwę i ton 
słowa. Bo ważne jest przypasowanie się do 
niepowtarzalnych wymogów miejsca i chwili, 
gdzie: 
 
zbieraliśmy pióra ptaków  
na rozgrzanych łąkach południa  
kolekcje kamyków znad rzeki  
chowaliśmy w kieszeniach, słowa pana  
od przyrody chłonęliśmy jak sucha ziemia  
deszcz 
 

(„najpiękniejsze lekcje”) 

 
Bo celem poezji jest odczuwanie samej 

rzeczy – chodzi o doznanie poetyckie – bo na 
nie składa się ogromnie dużo czynników inte-
lektualnych, wręcz emocjonalnych, a nawet 
sfery odczuć biologicznych. Zupełnie jak w 
poezji Rilkiego: „Życie, tak jak księżyc, ma z 
pewnością stale odwróconą od nas stronę, 

która nie jest jego przeciwieństwem, lecz do-
pełnieniem do doskonałości i pełnoliczności, 
do rzeczywistej, niewypaczonej i kompletnej 
sfery i kuli życia”. Przychodzi czas, kiedy 
trzeba uspokoić serce, bo „pytań coraz więcej 
– zdziwienie niedowierzanie / coraz więcej 
zagadek, nie znasz / odpowiedzi i nikt nie ma 
na to wpływu / nawet bóg”. 

Leopold Buczkowski napisał o Kafce, że 
był przyćmiony „Talmudem” i dzięki temu pa-
miętał, że świat „jest bardzo powikłany”. 
Może dlatego Noe zabrał do arki drogie ka-
mienie i perły – poetka, którą tu prezentuje 
nastawiona jest na ekstatyczne przeżywanie 
świata i własnej kobiecości i przekonana jest, 
że z odprysków – czyli jak podaje słownik (od-
dzielić się, odlecieć od czegoś, odskoczyć) 
można uchwycić istotę życia, która zapewne 
nie tkwi na powierzchni zjawisk. Dzięki od-
pryskom można dotrzeć do ludzkich emocji, 
marzeń, bólu, radości i śmierci, która „przy-
chodzi jak niezapowiedziany gość niepro-
szona / rozsiada się wygodnie w twoim fotelu 
i zapala / papierosa dmuchając ci w twarz”. 

Liryka Joanny Babiarz – otwarta na świat 
i tak obsesyjnie uwikłana w jego paradoksy 
(to zetknięcie się z odpryskami jej świata np. 
młodości – kiedy cały świat miała u swoich 
stóp i tyle skojarzeń, ile reminiscencji), i 
sprzeczności – nie przestaje być ekspresją 
płci, uparcie i zwycięsko poszukuje dla siebie 
miary „uniwersum”: 
 
potykam się o samotność. ty tego nie  

zrozumiesz.  
niezdolna do miłości, siebie nie znajduję w  

nikim obok  
budzę się w kałuży smutku, dużo mnie kosztuje  
napisać miłość i nie wiem jak to wyjaśnić 
 

(„brzytwa”) 

 
Poeci wiedzą, że życie nasze sprowadza 

się w większym stopniu do bytowania biolo-
gicznego – świat poetów był i jest światem es-
tetyzującym – niektórzy mówią, że mają coś w 
sobie z anioła czy z diabła. Jak mogą – rozkła-
dają swój czas „zamieniają czarodziejską 
różdżkę w lotne skamieliny, barwne ptaki”. 
Nie odbierają świętości tej smudze światła 
„której niekiedy udaje się wywieść z siebie”. 
Jak z drzew, które kołysały niebo: 
 
nastąpił jakiś dalszy ciąg, każdy zasłużył na to  
co mu przygotował los jeden stał się jasną  

plamą  
drugi podróżą bez powrotu 
 

(„czterdzieści pięć lekcji”) 
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Obrazy, monologi, strzępki jak odpryski – 
zaglądanie przez dziurkę od klucza pod pod-
szewkę świata. W tytułowym wierszu czy-
tamy: „nie przestajemy zamiatać drażliwych 
chwil które / niewiele mają wspólnego z do-
brym smakiem / ciążą jak cisza przed egzeku-
cją”. Oto znów szczery gest rozpłynął się w pu-
stce dnia. Znamy to – człowiek ofiaruje siebie 
samego i zawsze wyrasta przed nim jakiś mur 
oddzielający go od innego człowieka. Poetka 
nie zamyka uczucia w hermetycznym wnę-
trzu, ale pozwala trwać w „cielesnej powłoce”, 
nie zatracając poczucia teraźniejszości. U Jo-
anny Babiarz świat jest strukturą całościową. 
O wyraźnie zarysowanej spoistości, która 
sprawia wrażenie obrazu utrzymanego w jed-
nolitym kolorycie. Jednocześnie poszukuje 
punktów oparcia, które mogą być pomocne w 
budowie harmonii i ładu: 
 
przyglądaj się słowom uważnie słuchaj nie trać  
nigdy przeciwnika z oczu, zawsze dokładnie  
wyznaczaj granice i zacieraj ślady 
 

(„vabank”) 

 
Ta szczypta goryczy nadaje pikanterii in-

dywidualności poetyckiej, szczególnie sprecy-
zowanej, jaką posiada autorka. Bardzo często 
tworzywo poetyckie zostaje poddawane ana-
lizie i rozstrzygnięty zostaje problem logicz-
nego toku rozważań nad wzniosłością i sen-
sem poezji – ale na razie pozostańmy przy opi-
nii Eliota, który sądził, że: „Wpływ poezji (...) 
jest oczywiście bardzo rozrzedzony, bardzo 
pośredni i bardzo trudny do wykazania. To 
jakby obserwować lot ptaka”. Ale rzecz w tym, 
że wiersze poetki z Nowego Sącza (jej poezja) 
znajduje się na wąskiej granicy pomiędzy pry-
watnym konfesyjnym wyznaniem a „zobiek-
tywizowanym tekstem literackim”. Dramat 
istnienia rozpoczyna się wraz z erupcją biolo-
gii i zmysłów. Jest to widzenie świata poprzez 
pryzmat własnych nastrojów i emocji. Wła-
snych albo kogoś bliskiego, któremu może raz 
w życiu zdarzy się przeżyć „wielki sen” kiedy 
to całą siłą woli „trzeba wytrzymać spojrzenie 
sztucznych rajów do końca”. 

Każdy ma swoje miejsce w życiu – i więź 
ze światem pełnym wstrząsów i olśnień – 
wzmaga i uwzniośla dramaty świadomości. 
Jest taka droga w poezji Joanny Babiarz – od 
precepcji świata zewnętrznego do dążącej w 
głąb liryki refleksyjnej (mądrze to brzmi), ale 
bliskie jest jeżeli nie życiu – to nadziei. Pozo-
staje pytanie: czy poeta w dzisiejszym świecie 
musi być uznany za szaleńca? 

Poetka przedstawia nam bohatera w jego 
trwaniu i przemijaniu, widzi go w jego smut-
nym pięknie, które o tyle w nim trwa, o ile po-
etka potrafi je poetycko nazwać... 
 

PS.  
Kiedy przepływaliśmy z żoną koło wysp 

Syrenich – wiedzieliśmy o nich tylko tyle, że są 
„odpryskami” skalnymi stanowiącymi prze-
dłużenie półwyspu Sorrento. Gdyby ktoś za-
pytał, gdzie chcielibyśmy się znaleźć, gdyby 
świat miał jeszcze potrwać pół godziny (we-
dług miejscowego czasu) odpowiedzieliby-
śmy bez wahania, że na półwyspie w świetli-
stej plamie słońca... 

Potem już tylko była biała plaża w Ben-
gazi. 
 

Andrzej Gnarowski 
 

 

 
__________________ 
Joanna Babiarz, odpryski. Redakcja: Majka Maria Ży-
wicka-Luckner. Projekt okładki i fotografia autorki: Ja-
nusz Szot. Wydawca: Solut sp. z o.o., Nowy Sącz 2023, s. 
64. 
 
  

Zakorzenieni  

w istnieniu 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
przed dom przed furtkę 
co nie stoją w oknach 
i tylko pamięć 
jeszcze ich gromadzi 

 
Ale do tych miejsc, nawet już tak przez 

historię i czas zmienionych i tak powrócimy, 
jakby nasze życie miało zatoczyć koło. A 
może jest i tak, że z tych miejsc nigdy nie zdo-
łaliśmy wyjść – to nasze „miejsca pierwsze”. 
B. Kozieł we wszystkich swoich poetyckich 
tomikach podkreśla swój z nimi jakby niero-
zerwalny związek. Ziemia Staszowska zo-
staje tu w piękny poetycki sposób opowie-
dziana w coraz to nowych wariantach i od-
słonach. Jest Połaniec, są Rytwiany, Kuroz-
węki i oczywiście Niekurza, bo od niej 
wszystko się zaczęło, zarówno w życiu B. Ko-
zieła, jak i w jego poezji. 

Wiersze B. Kozieła sprawiają, że pa-
trzymy na otaczający nas świat, także na sie-
bie i swój czas z coraz to innej perspektywy: 
raz z lotu ptaka, przemierzając nagroma-
dzony w chmurach czas ( Przez wieki ), raz w 
zapisanej w zabytkach historii (Pałace, Dąb, 
Staszowska wąskotorówka), by z kolei od-
wiedzając pracownię rzeźbiarską u Regułów 
w Połańcu widzieć świat poprzez arty-
styczne ludzkie wytwory albo z kolei spoj-
rzeć z dość przyziemnej perspektywy, gdy 

„idziemy żabą” (wiersz pt. Perspektywa). 
Może tego rodzaju spojrzenie uczy nas dy-
stansu do świata i do siebie, by w tym trud-
nym i różnorodnym krajobrazie zdobyć się 
na jego afirmację. 

„Przyszłość przegląda się w przeszłości” 
i szuka w tym, co już tak nieubłaganie prze-
minęło, nie tylko wspomnień, ale i poczucia 
przynależności do ludzkiej wspólnoty 
„wrzuconej” w bezmiar wszechświata i ko-
smosu. Fenomen naszego bytu na planecie 
Ziemia nie przestaje być ciągle niezgłębioną 
zagadką, ale i fascynacją. „Nie odstępując lu-
ster” szukamy w tym odwiecznym porządku 
własnego miejsca, by w swojej codzienności 
nie zagubić tego, co już zdołaliśmy jako ludz-
kość przez wieki wypracować. 
 

Krystyna Cel 
 

 
__________________ 
Benedykt Kozieł, Nie odstępując luster, Oficyna Wy-
dawnicza STON2, Kielce 2023, s. 80.  
 

 

Benedykt Kozieł 
 

Drzewa 
 

Jak ludzie 
oglądają czas 
 

od zaciekawienia błękitem 
poprzez koronę istnienia 
do milczących bieli 
wyczekiwania na pewność 
 

prowadzą swoimi drogami 
jakby wiedziały więcej 
nie tylko dlatego 
że dłużej żyją 
 

oprawione w ramy 
naszego świata 
zapatrzone w niebo 
pochylają się 
nad nami  
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Zbrodnia i kara 
 

Zbrodnia i kara w międzynarodowej po-
lityce od czasu do czasu znajduje swoje miej-
sce, posiada też swoje uzasadnienia. Nie 
wiem, czy doczekam sprawiedliwego osa-
dzenia zbójeckiej Rosji i jej nowego cara–ba-
tiuszkę. Fiodor Dostojewski, autor powieści 
właśnie „Zbrodnia i kara”, pisarz źle usto-
sunkowany do Polski, w sposób artystycznie 
doskonały pokazał mechanizmy rządzące 
ludzką naturą, popychające do zbrodni. Za 
jego czasów oczywiście nie było NKWD, a pi-
sząc o karze, nie mógł przewidzieć Norym-
bergii. Dziwnym trafem sędziowie nie wska-
zali wyraźnie i dobitnie, że zbrodni na Pola-
kach w drugiej wojnie światowej dopuścili 
się także, obok Niemców, oprawcy rosyjscy.  

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Z dokumentami dotyczącymi tej zbrodni 

ludobójstwa w ogóle działy się dziwne sprawy. 
Już Goebbels doradzał władzom niemieckim 
„zachowanie za wszelką cenę dokumentów, ja-
kie uzyskano ze zbiorowych grobów”. Były to 
tysiące listów, kart identyfikacyjnych, szeregu 
przedmiotów osobistych oraz fotografii, które 
znaleziono przy zwłokach. Zapobiegawczo 
Niemcy chcieli wysłać je w głąb Rzeszy, aby nie 
dostały się w ręce Rosjan. Niezwykle barwna 
jest historia transportu tychże dokumentów. 
Stanowiły one jedyne namacalne dowody bę-
dące w posiadaniu Niemców, na które „polo-
wali” nade wszystko Rosjanie, ale także i nasz 
ruch oporu.  

Dokumenty wypełniały dziewięć skrzyń i 
to sporych rozmiarów. Niemcy, będąc zaintere-
sowani uwiarygodnieniem tychże dokumen-
tów, gdyż automatycznie wyzwalało to ich su-
mienie ze zbrodni (co uporczywie podkreślali 
Rosjanie), umożliwili naszym to ekspertom z 
zakresu medycyny sądowej oraz kryminologii 
ich zbadanie. Miało to miejsce w Krakowie w 
Zakładzie Medycyny Sadowej. Oto pozwolono 
Polakom na wykonanie kopii oraz fotografii do-
kumentów. Straże niemieckie były czujne, ale 
od czego było nasza pomysłowość oraz spryt. 
Otóż sekretarz PCK, Skarżyński, wpadł na 

pomysł wykonania podobnych skrzyń w tej sa-
mej ilości. Skrzynie miały być obite blachą cyn-
kową i zalutowane, aby nie przepuszczały 
wody. I tak planowano po ich zamianie, zatopić 
cały ładunek w jeziorze. Niestety, ale spisek zo-
stał wykryty. Istniał rozkaz zniszczenia wszyst-
kich dokumentów, gdyby Rosjanie szybciej niż 
planowano opanowali Kraków. Przepakowano 
stare skrzynie do 14 nowych skrzyń, załado-
wano na dwie ciężarówki, które miały skiero-
wać się w głąb Niemiec. Konwojowi towarzy-
szył dr Beck, dyrektor krakowskiego Instytutu 
Medycyny Sądowej i Kryminologii. I tak ładu-
nek znalazł się we Wrocławiu. Po zajęciu mia-
sta przez Rosjan, sowiecka milicja bezpieczeń-
stwa podjęła natychmiast śledztwo odnośnie 
dokumentacji katyńskiej, jednak uprzedził ich 
działania oddział SS, który skierował transport 
w głąb Niemiec i tak transport dotarł do Drezna 
skąd miał dotrzeć do Berlina, ściskanego żela-
zną obręczą Rosjan od wschodu i zachodu.  

Cały czas transportowi towarzyszył wspo-
mniany dr Beck. Niestety, ale ciężarówki 
utknęły w miejscowości Radebeul pomiędzy 
Dreznem a Miśnią. I tu konwojent, dr Beck, na-
kazał spalić dokumenty, gdyż zbliżały się rosyj-
skie oddziały. Stąd dr Beck udał się do Pragi, 
chcąc tam zwrócić się do Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża lub do armii amerykań-
skiej o „przejęcie opieki nad dokumentami”. 
Rzeczywiście nawiązał taki kontakt, ale oka-
zało się, że Radebeul zajęli już Rosjanie. Tuż 
przed ich atakiem dokumenty zostały spalone. 
Magazynier, który wykonał rozkaz dr Becka zo-
stał aresztowany przez Rosjan wraz z całą ro-
dziną i nigdy potem nie odnaleziono ich śladu... 
Poszukując dr Becka Rosjanie dokonali rewizji 
jego domu, aresztując matkę staruszkę którą 
więzili... pół roku.  

Między 26 czerwca a 8 sierpnia 1949 roku 
delegaci czterech zwycięskich mocarstw ze-
brali się w Londynie. Mieli zadecydować odno-
śnie metod postępowania przy ściganiu i są-
dzeniu zbrodniarzy wojennych. Tu została 
m.in. ustalona Karta międzynarodowego Try-
bunału Wojennego jako prawna podstawa pro-
cesu w Norymberdze. Rosjanom nie udało się 
wybronić od podejrzeń. W dniu 8 lutego 1946 
roku generał Rudnienko jako prokurator so-
wietów, zaatakował Niemców za inwazję na 
Polskę i za ich politykę eksterminacji. Goering i 
Hess „zdjęli słuchawki”. Zapytany o powód tego 
gestu, Goering odparł: „Nie myślałem, że będą 
na tyle bezczelni, by czynić aluzje do Polski, po-
nieważ napadli na Polskę w tym samym czasie, 
co my”.  

Nasi rodacy w Londynie mieli przeczucie 
co do sposobu, w jaki sprawa Katynia będzie 
zbadana przez Trybunał Norymberski i nie my-
lili się. 

W ten sposób sprawa zbrodni i kary zo-
stała zawieszona. Stan tego zawieszenia prze-
dłużały władze PRL aż do roku 1989. Komuni-
ści, aby nie nadać narodowego charakteru całej 
tej sprawie, zdobyli się jedynie na powołanie 
tzw. Rodzin Katyńskich. O, ironio! Czyż nie do-
tyczyło to wszystkich Polaków bez wyjątku? 
Zbrodnia pozostała zbrodnią, a kara? Cóż, może 
kiedyś wypełni się... 

Andrzej Wajda zostawił nam film dosko-
nale wyrażający to, co stało się w Katyniu. 

Kwietniowe daty... Katyń i Smoleńsk. Zbrodnie 
bez kary i ból do wysokiego nieba... 

◾ 
 

 
 

Iwona Pinno 
 

* * * 
 
Babcia Anna ma siwe oczy mrozu  
ciepłe spojrzenie jarzynowej zupy  
usta – jak zwiędły owoc śliwki  
i ręce zaorane w bruzdy 
 
Lubię jak drepce w zielonych bamboszach  
szepcząc pacierze do Matki Bolesnej  
babcia Anna ma zawsze kromkę dobrego słowa  
w drżących policzkach pajęczynę zmarszczek 
 
Znika za drzwiami jak zgarbiona brzoza  
srebrnowłosa dalniejąca  
świeca o nikłym  
już płomieniu 
 
 

Zygmunt Dekiert 
 

Taniec żywiołów 
 
Na ziemskim padole okruszki nadziei... 
Krużgankami zagubienia 
podążasz czterolistną koniczyną 
Wypatrujesz ostatniej iskry strzelającej w niebo 
Zagubiona – szukasz żaru dogasającego ogniska 
Cicha przystań pod śpiącym wulkanem 
Lawa wczoraj zastygła 
dzisiaj deszczem ożywiona – ziemią żyzną 
Panno Błękitna pulsująca magmą serc 
Twój niebieski welon sięga granic zachwytu 
Morza oceany w pogardzie słoności łez 
Pianissimo strumyka 
Klawiatura kamieni 
oswajana w obłą gładkość dotyku 
Morska fala grzebieniem pieszczoty 
układa fryzurę wiatrem niesforną 
Ciepło przytulenia w aureoli grozy pożogi 
To nieprawda że nasze dłonie zimne 
Nasze myśli płoną w snach 
piorunami marzeń wskrzeszane 
Serca na rozżarzonych węglach wyobraźni 
rozkołysane tańcem wiary – miłości  – nadziei 
splotą żywioły w przyjazny warkocz zdarzeń 
w sakramentalne przetrwanie uśmiechu 
Zaklęcie Ali Baby – Sezamie otwórz się! 
przepada pogrzebem szelestu banknotów 
Twoje zaklęcie – Niech przetrwa radość! 
żywioły niosą w bezkres rajskich łąk 
 
POWIETRZE – przyjazny wiatr piękna 
pieszczotą 
WODA – muzyka deszczu smagająca dachy 
marzeń 
OGIEŃ – ofiara całopalna w kominku miłości 
 
ZIEMIA – na przekór huraganom – powodziom 
– pożodze 
wiruje w rytualnym tańcu nadziei 
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Kozetka (100) 

Sukmanek fanki 

 
Psy nie są całym naszym życiem, 

ale sprawiają, że nasze życie jest całe. 
 

Roger Caras 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Czasem przychodzą do nas rzeczy trudne, 

najczęściej, niespodziewanie, wyskakują, jak 
królik z koszyka. 

Dziki królik, dzikie zwierzątko, nie do 
oswojenia, nie wiadomo, kiedy się pojawi. 

Puszcza jest pełna maluchów. Pełna życia. 
Idzie nowe, ciągle nowe, wiecznie nowe, 

ciekawskie i gotowe. 
Jedna z moich 5000 znajomych na fb na-

pisała, że jej ulubioną porą roku jest przednó-
wek, czyli przedwiośnie. 

Jak świt, jak złapany za uszy, ale jeszcze 
nie wyciągnięty z kapelusza sen. 

Nowy sezon, nowe modele aut, nowe mo-
dele sukienek, nowi modele, nowe modelki. 
 

 
 

Napisałam o świcie. 
Po czym w ramiona wpadła mi żywa nie-

spodzianka. 
Tego samego dnia, wieczorem. 

Przypadek? 
Razem z nią, od razu po zimie – przyszło 

niezatapialne lato... 
Na własnej skórze poczułam rok smoka. 
Latam za moim nowym psim przyjacie-

lem, jak latawiec. 
Zielono mi – to mało powiedziane. 
Dziś dom mody Emilio Pucci: Kolor lila-

ków, w których skąpane jest miejsce, w któ-
rym mieszkam. 

I trochę geometrii, dla ujarzmienia tego 
wybuchu wiosny. 

Mogłabym się przechadzać w tej kolekcji 
deptakami nadmorskich miast. 

Rozmawiać, smakować, poznawać i oglą-
dać świat przez różowe okulary. 

Wiosna radosna. 
Love is around. 

 

 
 

Nadsańska  

poezja  

po raz trzeci 
  

Znany stalowowolski prozaik i poeta Miro-
sław Osowski doprowadził do powstania trze-
ciego już almanachu poetyckiego Wiersze znad 
Sanu. Podobnie jak w przypadku poprzednich, 
kryterium jest nadsański rodowód twórców w 
nim obecnych, nie ma natomiast klucza tema-
tycznego, a więc ich poezja nie musi mieć bez-
pośredniego związku tematycznego z regio-
nem, w którym mieszkają i tworzą. Twórcy ci 
tworzą Klub Literacki, który zachowuje for-
mułę otwartą, umożliwia im zaprezentowanie 
(we własnym wyborze) dorobku, dokonań 
twórczych – zwykle aktualnych, z ostatniego 
czasu. 

W tegorocznych Wierszach znad Sanu pre-
zentowanych jest zdecydowanie najwięcej 
twórców, bo aż 21 (w pierwszym było 16., w 
drugim 17.). Obok tych, którzy już w almana-
chu zaistnieli, zauważalna jest bardzo liczna 
grupa młodych poetek, często związanych z 
Warsztatami Poetyckim „Wers” w Stalowej 
Woli. Karina Jurewicz, Izabela Chyła, Alicja 
Czech, Aleksandra Knap, Natalia Męcińska i 
Małgorzata Sobkiewicz to poetki mające na 
koncie wiele sukcesów w konkursach dla mło-
dzieży szkolnej – między innymi wszystkie 
były laureatkami różnych edycji Podkarpac-
kiego Konkursu Twórczości Literackiej „Gdy 
słowa dojrzewają”, organizowanego przez Ze-
spół Szkół w Jeżowem. We wszystkich czę-
ściach almanachu, a więc i w tej, swój udział 
mają: Elżbieta Ferlejko, Henryk J. Giecko, Hia-
cynt Górnicki, Jacek Kotwica, Marta Męcińska, 
Grzegorz Męciński, Ryszard Mścisz, Wiktoria 
Serafin, Bogdan Stangrodzki, Małgorzata Żu-
recka i Mirosław Osowski. 

Także w tym trzecim almanachu jest spora 
grupa twórców z kręgu rzeszowskiego Od-
działu Związku Literatów Polskich i Stowa-

rzyszenia Literackiego „Witryna” w Stalowej 
Woli. Pojawiają się także, na równych prawach, 
twórcy niezrzeszeni, niemający na koncie wy-
danego tomiku, ale zwykle piszący już od pew-
nego czasu, którzy odkryli w sobie pasję two-
rzenia. Niekiedy te almanachy sprawiły, że 
mogą się ze swoją twórczością pokazać, choć 
niektórzy twórcy już w czasopismach czy róż-
nych almanachach mieli okazję zaistnieć. Decy-
duje to o dużej różnorodności prezentowanej 
poezji, która pod względem formalnym, dojrza-
łości i poziomu twórczego a także w wymiarze 
pokoleniowym cechuje się sporym zróżnico-
waniem. 

Trudno byłoby o taką pełną ocenę zestawu 
utworów poszczególnych twórców (który 
wszakże nie musi być też reprezentatywny dla 
całego dorobku poety), spójrzmy zatem na te 
propozycje wybiórczo, odwołując się do wy-
branego utworu z zestawu zaproponowanego 
przez twórcę. Będzie to pod pewnymi wzglę-
dami forma zachęty do sięgnięcia po inne, za-
mieszczone w almanachu wiersze twórcy i 
skonfrontowanie z nimi tego, który zostanie 
przywołany. 

W opisowej Monotonii zimy Izabela Chyła 
zaczyna od opisu zimowego poranka, który ma 
po części impresjonistyczny charakter, jednak 
„wyostrzają” go „kruczoczarne gałęzie”. Panu-
jąca wokół cisza, myśli przysłonięte mgłą i 
jakby zamrożone to wyznaczniki pewnego za-
gubienia jednostki, braku celu, do którego mo-
głaby dążyć. Na swój sposób koresponduje z 
tym utworem wiersz Alicji Czech Matka. Tu jed-
nak wszystko jest zgoła niezimowe, rozja-
śnione, tonie w kolorach tęczy, choć w tym 
„rozbłysku” natury coś nieudanego, jakieś nie-
powodzenie, cień niepokoju dogasa. W zakoń-
czeniu wiersza dochodzą do głosu sprzeczne 
odczucia: z jednej strony jakaś wiara, pokrze-
pienie związane z przyszłością, z drugiej strony 
pewien sceptycyzm, obawa. 

Zapytanie o przyszłość, próba przeniknię-
cia Bożego planu w odniesieniu do podmiotu li-
rycznego i możliwości kreowania drogi życia 
przez niego wieńczy wiersz Elżbiety Ferlejko 
Epilog. Widzimy tu zagubienie osoby mówiącej 
w „zgiełku” życiowych spraw, których hierar-
chię, ważność nader trudno ustalić, które ciągle 
trzeba selekcjonować bez pewności, czy czyni 
się to właściwie. Zagubienie to wiąże się także 
z ingerencją innych osób, zdrajców, którzy 
wiodą nas na manowce, wykorzystując to, co w 
nas szlachetne – pokazuje to w swoim wierszu 
Pozwalasz na to od początku Henryk J. Giecko. 
Tytułowa fraza, która powtarza się refrenowo 
w wierszu, może być odczytywana jako samo-
oskarżenie, szukanie w sobie winy za taki stan 
rzeczy. Jednak ta „wina” ma źródło w dobru i 
szlachetności podmiotu lirycznego, którego 
wrogowie działają nieetycznie, podstępnie, wy-
korzystując jego pokłady wiary, nadzieję, złu-
dzenia. 

Kontrast między ciemnością i jasnością 
staje się punktem wyjścia wiersza Hiacynta 

Górnickiego W ciemności. Ciemność wyczula 
zmysły, powala słyszeć nawet delikatne głosy, 
a jasność oślepia. W ciemności zapala się „na 
dnie oka (...) mała iskierka”, ożywiają się obra- 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Listy do Pani A. (190) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Rozmowy 

z Leninem 
 

Droga Pani! 
 

Bujnie rozrasta się maj. Mam nadzieję, że 
wyskoczę jeszcze przed wakacjami na Ma-
zury. Ale kiedy zbliża się termin realizacji pla-
nów ogarnia mnie zniechęcenie, lęk jakiś 
przed podróżami, krótko mówiąc – lenistwo. 

Tak było zawsze. Pamiętam, jak z entuzja-
zmem jeździłem na literackie festiwale, żal mi 
dotąd, że to imprezowe życie zamarło, a z dru-
giej strony jakoś cieszę się, że już nie muszę, 
bo nie ma dokąd. Dziwna ambiwalencja. 
Wciąż wspominam te podróże wraz z Krysią 
Konecką, Grażyną i Andrzejem Gnarowskimi z 
Warszawy do Kąśnej Dolnej, a potem z Za-
wiercia z Krysią. A tam koledzy poeci, m.in.: 
Andrzej Grabowski i jego syn Artur, Andrzej 
Krzysztof Torbus, Andrzej Dębkowski, Lech 
Konopiński, Lam Quang My, Włodek Sztok-
man, Marek Wawrzkiewicz, Henryk Cyganik, 
Tadeusz Kwiatkowski-Cugow, Aarne Puu, Jan 
Tulik... Wszystkich kolegów nie jestem w sta-
nie wymienić. Zresztą nie o to chodzi. Ich 
wszystkich mam w serdecznej pamięci. Dziś 
wielu już z nami nie ma, inni rozproszyli się po 
świecie, „transformacje” oraz epidemie pozry-
wały więzi, które teraz z wielkim trudem się 
odradzają. Ale to już nie to samo. 

Spotykali się tam w dużej mierze „praw-
dziwi” poeci, ludzie utalentowani, którzy 
przeszli swoisty „chrzest” ocen krytycznolite-
rackich dokonywany przez wybitnych, znako-
mitych krytyków oraz starszych poetów. Tak 
zwana „profesjonalna” literatura miała się 
względnie dobrze. Istniało coś w rodzaju se-
lekcji naturalnej. Autorzy najsłabsi po prostu 
odpadali. 

Proces normalny. Jeszcze dawniej, w cza-
sach Skamandra, na miano poety trzeba było 
sobie solidnie  zasłużyć. Znamy z różnych 
wspomnień zjazdy poetów w Pławowicach u 
Ludwika Hieronima Morstina. Bywali tam 
m.in. Tuwim, Słonimski, Iwaszkiewicz, Pawli-
kowska-Jasnorzewska,  Zofia Starowieyska-
Morstinowa,  Maria Morstin-Górska,  Jarosław 
Iwaszkiewicz,  Józef Wittlin, Leopold Staff, Jan 
Lechoń, sam gospodarz Ludwik Hieronim 

Morstin, Emil Zegadłowicz. To byli twórcy 
wybitni, tworzący znaczącą  literaturę polską 
okresu międzywojennego.  

A dziś? Dziś zbierze się kilka bliżej niezna-
nych paniuś i jeden facet, i już mamy na face-
booku zdjęcie z podpisem: „Międzynarodowy 
Zjazd Poetów w Pipidówce”. W ten sposób 
niektórzy uzurpatorzy i odrzuceni kochanko-
wie Muzy dowartościowują się w samozwań-
czy sposób. To tak, jakby  zdjęcie grupki zna-
chorów podpisać „Międzynarodowy Zjazd Le-
karzy Specjalistów”. A ktoś, kto doradził ko-
muś, co robić np. na ból gardła, od razu został 
obwołany wieszczem – uzdrowicielem. Tym-
czasem każdy, kto napisał poczciwy, nasycony 
szlachetnością i dydaktyzmami wierszyk, od 
razu jest twórcą, podpisują go „poeta” Iksiń-
ski, a najlepiej „znakomity poeta Iksiński”. 
Trudno. Żyjemy  w epoce podróbek, sztucz-
nych wiekopomnych nagród i innych „wy-
próżnień” literackich. 

Czytam właśnie dużą księgę biograficzną 
(536 stron) „Konopnicka jakiej nie znamy” 
pióra Marii Szypowskiej, rzetelnej autorki, 
świetnej pisarki. Poza tym była przemiłą 
osobą, autorką wielu znakomitych książek. 
Poznałem Marię Szypowską podczas mojej 
pracy w Instytucie Wydawniczym PAX. Potem 
jednocześnie odbieraliśmy w 1975 roku Na-
grodę im. Włodzimierza Pietrzaka, ona lite-
racką, a ja młodych. Z tym większym zaintere-
sowaniem i zaufaniem do przedstawianych 
faktów czytam teraz  „Konopnicką...”. Zauwa-
żam daleko idące analogie pomiędzy świat-
kiem literackim przełomu XIX i XX wieku, a 
dzisiejszym. Ta sama bufonada, kolesiostwo, 
lansowanie się nadętych miernot – skąd to 
znamy? Z krytyką literacką było nieco lepiej. 
Uprawiali ją ludzie wykształceni, predestyno-
wani do uprawiania tego zawodu. Potrafili 
ostro zjechać autora, innego pochwalić. Oczy-
wiście, nie byli nieomylni, niektórym dosta-
wało się niesłusznie. A teraz? Niech mi Pani 
wskaże jakieś negatywne recenzje. Kolesie pi-
szą kolesiom laurki, a jeśli któryś się wychyli, 
zostaje okrzyknięty jako ten, który się nie zna, 
jest niekoleżeński. Aby się nie narazić należy 
największe głupstwo wynieść pod niebiosy. 
Wtedy bywało podobnie, ale dziś na dużo 
większą skalę. Warto czytać biografie i wspo-
mnienia, bo w nich odbija się ta specyfika  ów-
czesnych i dzisiejszych środowisk twórczych. 
Skoro to trwa od wieków, to może nie ma 
sensu narzekać? 

Jak grom z jasnego nieba którejś marco-
wej niedzieli z samego rana przyszła bardzo 
smutna wiadomość. Zmarł Ernest Bryll. A 
jeszcze w końcu lutego rozmawialiśmy przez 
telefon, obiecał mi przysłać wiersze na portal 
Pisarze.pl. W „lepszych” czasach spotykaliśmy 
się często, zasiadaliśmy w sądach konkurso-
wych, braliśmy wspólnie udział w różnych 
imprezach literackich. Bywałem u niego w 
domu, przeprowadzałem z nim wywiad. Zaw-
sze był miły, ciepły, zrównoważony. Ogarnął 
mnie wielki żal. 

Kiedy zmarł, zaczęły hurtowo pojawiać 
się „wspomnienia”, zdjęcia, na których   ich au-
torzy pozują razem z Poetą. „Znałem go”, 
„przyjaźniliśmy się”, a nawet „cenił moje wier-
sze” – tego rodzaju wpisy zaczęły się pojawiać 

nagminnie. Tak, najwięcej przyjaciół mają 
wielcy nieboszczycy oraz ich katafalki, w cie-
niu których można się dowartościować. Przy-
pomina mi się w tej sytuacji następująca aneg-
dota: chłopiec podchodzi do faceta łowiącego 
ryby. „Biorą?” – pyta. A facet: „odp... się gów-
niarzu”. Po latach ukazuje się opasła książka 
„Moje rozmowy z Leninem”. 

Obecnie kontempluję z ciekawością „Ry-
nek 11”, rzecz złożoną ze swoistych migawek 
wspomnieniowych, autorstwa Eugeniusza 
Kurzawy, świetnego poety i pisarza. Autor 
wpadł na znakomity pomysł takiego właśnie 
zapisu „migawkowego”. Trudno by było do-
kładnie odtwarzać wszystko, co wydarzyło 
się w życiu po kolei, tworzyć jedną, spójną 
chronologicznie  konstrukcję.  Mamy tutaj 
swoisty „przegląd pamięci”. Utrwalone zo-
stało to, co najgwałtowniej domagało się 
opisu, ocalenia. Najważniejsze bowiem są te 
fragmenty, które się najostrzej zapamięta, bo 
świadczą o ważności wydarzeń widzianych z 
oddali, a więc także poddanych jakiejś „natu-
ralnej selekcji”. Została jednak zachowana 
chronologia poszczególnych zdarzeń z dzie-
ciństwa, młodości, czy aktów z życia rodziny 
Kurzawów. Urzeka barwna, wartka narracja. 
„Rynek 11”, to nie tylko swoisty dokument, ale 
kawał dobrej literatury. 

Nie można wyzbywać się wspomnień. To 
one sprawiają, że choć na moment odzysku-
jemy spokój, wskrzeszamy w sobie chwile, 
które nie wrócą, ale w nas trwają żywe. To 
stwarza pewien emocjonalny azyl, tak po-
trzebny dla zachowania psychicznej równo-
wagi czyli po prostu zdrowego rozsądku. 

Bardzo polecam Pani tę książkę, zwłasz-
cza teraz, gdy pokój światowy wisi na włosku. 
Kiedy jestem w pokoju(!) przy stole, myślę, że 
niedługo może nadejść taki czas, że będę sie-
dział w jakiejś piwnicy, i tylko wyobrażał so-
bie tę zupę, którą dziś właśnie ugotowałem. 
Będę też myślał o cieple mieszkania, z którego 
teraz jeszcze korzystam, o tych wszystkich 
książkach, w których świat jawił się jako miej-
sce względnie bezpieczne. Wprawdzie „so-
jusznicy” zapewniają, że wszyscy za jednego, 
jeden za wszystkich, ale historia niejedno-
krotnie pokazała coś zupełnie innego. Kiedy w 
1939 roku włosek się urwał, nikt nam nie 
przyszedł z efektywną pomocą. Może niepo-
trzebnie o tym myślę? Może to chorobliwe 
przewrażliwienie? W każdym razie maj, czer-
wiec, lato, wakacje wydają mi się takie nie-
pewne. Obym się mylił. 

Ale nie wpadajmy w panikę, nie bądźmy 
pesymistami. Natura wokół rozwija się bujnie 
i z ufnością. Co będzie, to będzie. Zatem życzę 
Pani owej ufności oraz stoickiego spokoju – 
 

 Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Fot. Andrzej Walter 

 

Rozterki...  
 
Nie ma chyba żadnych wątpliwości, że 

staliśmy się podwójnymi zakładnikami. 
Ciągłe oświadczenia różnych naszych rzą-
dzących – bądź współrządzących – nieu-
stannie każą nam przypominać, że choć od 
dwudziestu pięciu lat żyjemy podobno w 
państwie demokratycznym, to jednak co ja-
kiś czas ktoś próbuje nam coś narzucić. 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Wydawać by się mogło, że duży naród w 

środku Europy oczyści się z wieloletnich nale-
ciałości dość szybko, tym bardziej, że przecież 
spora część tego społeczeństwa była za wszel-
kimi przemianami po 1989 roku. Niestety, 
rzeczywistość okazała się inna. 

Profesor Marek Safjan napisał kiedyś w 
„Tygodniku Powszechnym”, że „...przyzwoi-
tego państwa nie przywróci ani szeryf, ani 
zwarta i kadrowa partia, ani profetyczne prze-
konanie rządzących, co do swego posłannic-
twa i niezłomnych racji. Taka prosta prze-
kładnia na postawy i preferencje obywatel-
skie nie istnieje”. Jest oczywistym, że w pań-
stwie przyzwoitym, czujemy się dobrze. Oby-
watel nie tylko korzysta z przysługujących mu 
praw, ale czuje się również współgospoda-
rzem otaczającej go rzeczywistości. Niestety, 
tak się dzieje, że żadna z przytoczonych prze-
słanek nie jest w Polsce spełniona.  

Na ten stan społecznego „rozwoju” demo-
kratycznego wpływa wiele czynników, głów-
nie tzw. barier, a najważniejszą z nich jest 
bierność. Ten typ ludzkiego zachowania po-
woduje, że nie pomogą nawet najlepsze chęci 
ze strony rządzących, jeśli społeczeństwo 
samo nie zechce swojego zaangażowania 
przełożyć na coś więcej niż tylko czekanie... 
Demokracja w Polsce nie ma długiej tradycji, 

nie ma jej w świadomości ludzi, a coraz czę-
ściej się mówi, że jest wymyślona przez 
garstkę karierowiczów, pragnących prakty-
kować swoje pomysły na organizmie prawie 
czterdziestomilionowego narodu w środku 
Europy. Na dodatek zachowania większości 
społeczeństwa, to swoisty rodzaj oportuni-
zmu w stosunku do wszystkiego i braku chęci 
do jakichkolwiek poświęceń. Jest to spowodo-
wane głównie tym, że panuje w nas głębokie 
przekonanie, że ani władza, ani jakakolwiek 
partia polityczna nie mają mocy przywracania 
prawdziwej demokracji i moralności publicz-
nej.  

Po przemianach ustrojowych 1989 roku, 
w Polsce nastąpiła znaczna polaryzacja poglą-
dów dotyczących drogi, jaką ma kroczyć na-
ród, zniewalany przez całe dziesięciolecia. 
Niestety, ten układ nie zadziałał do końca i po 
pewnym czasie stało się jasne, że społeczne 
tarcia, połączone z różnymi wizjami nowej 
Polski, jeszcze bardziej podzielą naród, tym 
bardziej, że nikt nie próbował dostrzec zagro-
żeń, płynących jeszcze ze starych układów 
partyjnej nomenklatury socjalistycznej, z po-
pulistyczną demagogią niespełnionych nigdy 
politykierów oraz ultraliberalnymi zakusami 
niektórych intelektualistów. Ten swoisty „ko-
cioł” – unikatowy w skali starego kontynentu 
– powoli zapełniał się różnymi praktykami: 
od nacjonalizmu gospodarczego, po zharmo-
nizowaną praktykę czysto socjalistyczną. 
Każdy wierzył, że jego przekonania, co do 
słuszności obranej drogi, mają rację bytu. Nikt 
natomiast nie zadawał sobie pytania, co na to 
wszystko społeczeństwo. Więc działo się to, 
co dziać się musiało. Kolejne rządy nigdy nie 
osiągały statusu społecznie potrzebnego. No-
towania polityków, poza małymi wyjątkami, 
oscylowały w granicach śmieszności, coraz 
bardziej spadała wyborcza frekwencja (poza 
ostatnimi wyborami parlamentarnymi), osią-
gając niekiedy poziom zatrważający. Wszys-
tko to wpłynęło na jeszcze większy podział 
społeczny, a sławetna „gruba kreska” okazała 
się transzeją nie do pokonania, tym bardziej, 
że w cały ten nasz partyjny ogród wmieszali 
się niektórzy przedstawiciele kościoła katolic-
kiego, nadając całemu układowi charakteru 
niewyobrażalnego gdziekolwiek indziej. Bu-
dzący się coraz bardziej brak zaufania do rzą-
dzących spowodował, że społeczeństwo od-
wracało się raz od jednej strony politycznej, 
raz od drugiej, przybierając ostatnio wymiar 
zadziwiający i niepokojący jednocześnie. Roz-
wój demokratyczny Polski związany jest nie-
rozerwalnie z podziałem na prawą i lewą 
stronę politycznych odniesień, chociaż cza-
sami trudno nawet zorientować się, która 
strona jest „prawa”, a która „lewa”. Zachwia-
nie którejkolwiek ze stron przeważnie powo-
duje niebezpieczne przechylenie, z trudnymi 
do przewidzenia skutkami. Np. błędem lewicy 
było to, że przy pewnych sukcesach, nie potra-
fiła wykorzenić ze swoich szeregów elemen-
tów szkodliwych, ciągnących się całymi la-
tami nawyków unifikacji. Jednocześnie ster-
nicy stojący po tej stronie sceny politycznej 
wierzyli w niekończącą się „przymusową mi-
łość” tej części społeczeństwa, która – choć 
głosowała na lewicę – wahała się pomiędzy 

rozwiązaniami liberalnymi, a nikomu niena-
rzucanymi poglądami i wolnościami osobi-
stymi. Niestety, ogrom gospodarczych „prze-
krętów” (choć wcale nie większych, niż wcze-
śniej, a także obecnie) osiągnął taki stan, że 
nawet zagorzali zwolennicy lewicy zaczęli 
spoglądać w inne strony politycznej konstela-
cji. Dokładnie to samo stało się po latach rzą-
dzenia przez Platformę Obywatelską i PSL. Po 
2015 roku po powstał układ, który nijak nie 
mógł być ani wydolny, ani przyszłościowy. PiS 
zestawiając w jednym czasie i miejscu po-
glądy skrajnie prawicowe z populistycznymi 
przyniósł tylko jeszcze większy bałagan. I tak 
też się stało. Zresztą obecna koalicja cztero-
partyjna wcale nie napawa optymizmem, tym 
bardziej, że różnica poglądów jest tak duża, że 
trudno będzie komukolwiek to wszystko sca-
lić.  

Czy zatem jest nadzieja, że rowy wzajem-
nego „niezrozumienia” i podziału zostaną w 
krótkim czasie zakopane? Niestety, nadzieja 
ta jest płonna! Trudno będzie obecnie rządzą-
cym utrzymać w sensowych rygorach instru-
menty, przy pomocy których można byłoby 
realizować mądrą politykę gospodarczą, a 
tym samym jeszcze bardziej przekonywać do 
siebie społeczeństwo. Tym bardziej, że gdyby 
politycy (obojętnie jakiej partii) potraktowali 
serio swoje przedwyborcze zapowiedzi, mu-
sieliby realizować nacjonalizm gospodarczy, a 
więc politykę protekcjonistyczną. Jak na razie 
wciąż mamy do czynienia z czczą gadaniną. 
Dlatego tak bardzo potrzebna jest nowa ja-
kość w życiu społecznym. Jak to zrobić? Nie 
wiem... Gdyby się to się udało, mielibyśmy do 
czynienia z nową jakością w życiu politycz-
nym. Nie potrafię jednak przewidzieć, czy to w 
ogóle nastąpi, a jeśli tak, to czym może to zao-
wocować... A przecież nie należy zapominać, 
że za naszą wschodnią granicą toczy się regu-
larna wojna, która ma ogromny wpływ nie 
tylko na nasza gospodarkę, życie społeczne i 
politykę międzynarodową, z której – niestety 
– zostaliśmy w ciągu ostatnich lat wyauto-
wani.  

Jeśli rządzący chcą być odpowiedzialni, 
powinni myśleć w kategoriach dobra wspól-
nego, racjonalności i przewidywalności uży-
wanych środków, jak też posiadać hierarchię 
wartości i celów, w której cel bieżący, dobro 
jednego środowiska czy ugrupowania, nigdy 
nie będzie preferowany kosztem dobra pań-
stwa i społeczeństwa. W tej odpowiedzi mie-
ści się też odwaga mówienia społeczeństwu 
prawdy, unikania demagogii, przyznawania 
się do błędu i nieporadności w rządzeniu. 
Wiem, że to trochę takie utopijne, ale przecież 
trzeba w coś wierzyć...  

A czasu coraz mniej, inni odjeżdżają nam 
jeszcze bardziej i tylko patrzeć, jak zostanie 
nam tylko świat opisany w powieści Andrzeja 
Stasiuka, kiedy szukał swojego Babadag... 
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Ławeczka 
Józefa Barana (18) 
 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 
Czyż nie jest wielką sztuką uszlachetnić 

tak pospolite, trywialne, jednoznaczne nazwi-
sko i to do tego stopnia, by straciło swoją 
ostrość oraz przejrzystość semantyczną i 
brzmiało godnie: „znany poeta Józef  Baran”? 
Ha! Wyobraź sobie czytelniku tego dziennika, 
jak ucieszyło mnie, gdy to po raz  pierwszy 
usłyszałem je w tak  nobilitującym kontek-
ście? Był to znak, że zrzuciłem z niego cały cię-
żar pospolitości, trywialności i że dokonało 
się zwycięstwo sztuki nad skrzeczącą rzeczy-
wistością ... 

Oto miałem rację nie uwierzywszy w na-
rzucone mi przez los przeznaczenie wpisane 
w nazwisko Baran. „Uduchowiłem” je wier-
szami, by straciło swą pierwotną moc. 

Dziś, gdy spotykam młodego poetę kra-
kowskiego Hieronima Szczura - robię mu wy-
kład, że Baran, Szczur - to najlepsze polskie 
nazwiska dla artysty, ponieważ wpadają od 
razu w ucho. A ile trzeba przeczytać wierszy 
jakiegoś tam Henryka Kosławskiego czy Jó-
zefa Putkiewicza, żeby wreszcie to nazwisko 
zostało przez czytającego zauważone, a po-
tem przyswojone w pamięci? – pytam 
Szczura, który zbywa to milczeniem, uważając 
, że sobie z niego kpię... co jest w jakimś sensie 
prawdą... 
 
 

2013 
 

Poezja jest krewną słońca, oświeca i 
oświecała: kata i zbrodniarza, czyny szla-
chetne i niecne, a jednak bez słońca żyłoby się 
gorzej na tym świecie: i katom, i ofiarom, re-
wolucjonistom i szpiclom, zakochanym i nie-
nawidzącym się, królom i żebrakom.  

Poezja to także dobra energia i aura, jaką 
człowiek wytwarza w słowach. Mniejsza na-
wet o zawartość intelektualną słów. Może być 

człowiek niesłychanie inteligentny, może być 
uczony, cóż z tego, jeśli jego monologi nie 
mają żadnej urody, rozmowa z nim – śmiertel-
nie nudzi, słowa się nie kleją: automat, suchy 
komputer...  
 

W obcym języku 
 

Miasto jest stare, jego mury znają język 
tradycji. Wydaje się, że ulice też. Skręcając z 
jednej ulicy, dotykającej Placu Szczepań-
skiego, na drugą, nadziewam się na... ręka-
wiczkę. Na moich oczach upada na bruk. Schy-
lam się odruchowo, podnoszę rękawiczkę i 
podaję właścicielce – jak się okazuje – ładnej 
dziewczynie, może studentce. Przez chwilę 
zapala się w mojej głowie światełko: 

– Pani oczywiście tak specjalnie, żeby było 
jak u Schillera? 

Dziewczyna dziękuje z uśmiechem, lecz 
nie wie, co odpowiedzieć. 

– Zna pani ten wiersz Schillera o ręka-
wiczce? – nie daję za wygraną. 

Bezradnie unosi wysoko brwi, kręci 
głową, sprawia ważenie, jakbym do niej mó-
wił w obcym języku... 
 
 

Gdybym był tyranem 
 

Więc w sferze kultury nie jestem szcze-
rym demokratą. W sferze kultury najchętniej 
przyjąłbym rolę... tyrana, który w trosce o 
właściwy poziom życia umysłowego, narzuca 
swoje upodobania i gusta... 

O tak!... Karałbym mandatami za ziewanie 
przy obrazach Van Gogha i Makowskiego. Za 
nadepnięte przez słonia ucho pop-kultury, za 
niewrażliwość na kwartety Schuberta i wobec 
metafor Leśmiana a nawet Barana (dlaczego 
nie?), a już szczególnie tępiłbym za brak em-
patii na los bliźniego swego. Wtrącałbym do 
lochu bezdusznych polityków, gdy używają 
stale nieodpowiedniej formy „my”, choć sami 
nie wiedzą, kim są... Gdybym był dyktatorem, 
karałbym chłostą także tych, których pazer-
ność wzięła górę nad rozumem, przetopiłbym 
armaty na... kwiaty (wiem, wiem, nieudana 
trawestacja), a na Marsa wystrzeliłbym pod-
żegaczy do wojen, co głoszą wszem i wobec, 
że walczą o pokój. Potępiałbym również 
sztywniaków za brak poczucia humoru w sto-
sunku do siebie a pewniaków i hucpiarzy za 
to, że nigdy niczemu się nie dziwili. Nagra-
dzałbym marzycieli mających piękne marze-
nia i idących za nimi a karałbym bezlitośnie 
tępych pełzaczy za brak wyobraźni... 

Gdyby był dyktatorem... 
Gdybym – nie daj Boże! – był dyktato-

rem... 
 

* * * 
 

[Z rozmowy telefonicznej z zaprzyjaźnio-
nym poetą Adamem Szyperem (Żydem-Pola-
kiem-Amerykaninem) mieszkającym od 
czterdziestu lat w Nowym Jorku]: 

Adam przeżył jako dziecko żydowskie 
parę obozów. Do dziś jest bulimikiem, czyli 
potrafi jeść, jeść, i jeść. Mówi, że to kompleks 

obozowy. Ma kłopoty z nadwagą, ale cierpi też 
jakby na „nadwagę duchową”. Patrzy bardzo 
krytycznie na dzisiejsze materialistyczne 
czasy. Notuję, co mówi, niektóre uwagi od 
razu zapisuję wierszem: 
 

O współczesnych konsumentach 

masowej ćwierćkultury 
 
Żuczki-gnojaczki też w gównie mieszkają 
choć nawet o tym pojęcia nie mają 
wydaje im się, że to miód 
który ze smakiem wpieprzają 
 
* * * 
 
nie daj sobie 
robić z głowy 
globalnego kosza na śmieci 
 
* * * 
 
„Dziś wychowuje się i kształtuje nie obywa-
tela, nie-Polaka, Żyda, Niemca, Hiszpana, ale 
KONSUMENTA”. 
 
„HANDLARZE ŚMIERCI – to ci, co sprzedają 
światu broń”. 
 

10 czerwca, sobota 
(dziesięciodniowy wyjazd do Rosji) 

POCZTÓWKI Z ROSJI 
 

Ulica Szmaragdowa 

I inne obrazki z Moskwy i Tweru 
 

Tym, co rzuca się w oczy „innostrańcowi”, 
jest różnica między stolicą a prowincją. 

Moskwa, owszem, super – nowoczesna i 
imponująca. Krasnaja Płoszczad jest na-
prawdę krasiwa z tymi niesamowitymi cer-
kwiami i murami Kremla.  

Ale jak powiedział nam taksówkarz (z 
Białorusi) – jest Moskwa i... reszta Rosji.  

Pomiędzy Rosją uduchowioną, arty-
styczną (naprawdę bardzo wysoki poziom ze-
społów artystycznych), Rosją, gdzie jeszcze na 
spotkaniach z kulturą zbierają się tłumy i słu-
cha się nabożnie przemówień (także wierszy, 
oczywiście, gdy są rymowane i prawie śpie-
wane) a... Rosją gubernialną źle zorganizo-
waną ekonomicznie, gdzie pola nie obsiane, 
domy w miastach odrapane, chałupki piękne, 
ale nie odmalowane, stare – rozwiera się istna 
przepaść. 
 

cdn. 
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Erupcje 

twórczości 

autorskiej 
 

Nieprzypadkowo ten tom poezji stał się 
dodatkiem do numeru 3(187) 2023 czasopi-
sma „Topos”, gdyż zawarte tam utwory opi-
sują na wybranych przykładach utworów 
autorów, ukazują ich analizy, dzięki którym 
przybrały taką, a nie inną formę zawierającą 
cała gamę treści. Książka właściwie stanowi 
studia utworów wybranych autorów, które 
zostały poddane zabiegom analitycznym i 
heurystycznym, ukazujących alternatywne 
rozwiązania twórcze ich pierwotnych wier-
szy. Tych transformacji  dokonał autor tego 
tomu – Stefan Rusin. 

Autor dokonał wyboru tekstów poetyc-
kich z różnych kręgów literackich i pokusił 
się o ich reinterpretacje oraz semantyczne 
transformacje, ukazując na czym polega 
otwartość utworu artystycznego i literac-
kiego w ich osobistym i prywatnym odbio-
rze. Działania te przypominają poniekąd 
przygotowanie jakiegoś złożonego dania. 
Tom otwiera wiersz inspirowany osobą i 
myślą Demokryta z Abdery pt. „Demokryt z 
Abdery”, w którym Rusin pisze: „W Egipcie, 
Atenach, Persji / podziwiałem mądrość pro-
staczków. // Zgłębiałem też Leukipposa. / 
Twierdził, że Pełnia i Próżnia / składają się 
na Byt, że / Pełnia to nieskończona ilość ato-
mów / i cząstek materii, wzajemnie się ude-
rzając / i popychając tworzą w Próżni / nowe 
światy. Z wirujących otchłani / kosmicznej 
wyłonił się ludzki umysł / i świadomość / 
Przyznają mistrzowi, że wszystko się dzieje 
/ z jakiejś racji i konieczności. / Także w nas, 
aktywność intelektualna / jest procesem 
materialnym / i atomowym. // Kierowałem 
się w życiu powściągliwością, / umiarem, ro-
zumem, by dobra duchowe / stawały się we 
mnie obfitsze i radosne.”  

W innym utworze pt. „Carrara” Rusin z 
kolei tak pisze: „Stąd wywożono dla Michała 
Anioła / bloki marmuru. Pozostał najwięk-
szy, / wybrany osobiście przez mistrza. / 
Stoję w ogromnym wyrobisku, maleńki. / 
Tutaj kiedyś wody oceanu / nasycały ziemię 
tajemnicą kosmosu.” 

I w kolejnych wierszach poświęconych 
innym autorom Rusin postępuje analogicz-
nie. I tak dokonuje kolejnych erupcyjnych 
analiz twórczości w wybranych utworach 
następujących artystów: „Caligula do Cezo-
nii”, „Wyzwoleniec pisze do cesarza Tra-
jana”, „Naoczny świadek”, „Jan Wiklif”, ‘Kon-
standinos Kawafis”, „Prokurator”, O świętym 
Franciszku”, „Walt Whitman”, Reiner Maria 
Rilke”, „Fryderyk Chopin”, „ Martin Heide-
gger”, „ Franz Kafka do Felicji Bauer”, „O mę-
drcach”, „Osip Mandelsztam”, Ignacy Jan Pa-
derewski”, „ Do Brunona Schulza”, „Henryk 
Worcell”, „Jan Twardowski”,  „O Wojciechu 
Kawińskim”, „Janusz Korczak”, „O Edmun-
dzie Pietryku”, „Jarosław Iwaszkiewicz”, 

„Bolesław Leśmian”, „ Do Tadeusza Kantora” 
(itd.), by wspomnieć jeszcze „Alberta Ca-
musa”, „Edwarda Stachurę”,  „Pawła Jasie-
nicę”, „Bohumila Hrabala”, „Leonarda Co-
hena”, „Witkacego”, „Marca Chagalla”, „Sier-
giusza Jesienina”,  i wreszcie: „Arthura Rim-
bauda i Antoniego Kępińskiego. 

Jak widać zestaw przywołanych postaci 
jest niczego sobie, a nawet bardzo za-
szczytny. Jednak można odnieść wrażenie, że 
autor przywołał „wszystkie świętości tego 
świata”, choć nie mogą one wiele wskórać w 
aktualnej sytuacji Polski i świata, w którym 
jest ona usytuowana we współczesnym 
świecie zglobalizowanym wielokrotnie .Rzą-
dzi się on „pół-” i „ćwierć-prawdami” i jak się 
mówi, że „coś jest” to znaczy tyle, że „coś nie 
jest”: mówiąc inaczej: „wszystko płynie” do 
świata, z którego ludzie zrobili kloakę. 

Należy więc zachować spokój i kultywo-
wać postawę godności do ludzi i świata, bo 
świat nie zginie nigdy, a z ludźmi – to zoba-
czymy! 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
______________ 
Stefan Rusin, „Bez retuszu”. Wydawca: Stefan Ru-
sin & Instytut Książki, Gdynia – Kraków 2023, s. 96. 

 

 
 

Malowanie słów 

w translacji  

poezji S. Żarowa 
 

Claude Monet (ur. 1840 roku w Paryżu, zm. 
1926 roku w Giverny) – francuski malarz, jeden 
z twórców i czołowych przedstawicieli 
impresjonizmu. To od jego obrazu z 1872 roku 

«Impresja, wschód słońca w Hawrze» przyjął 
nazwę ten kierunek w malarstwie. W 1883 
roku Monet wynajął dom w Giverny z 
przyjemnym ogrodem, który stał się ulu-
bionym miejscem malarza i kazał wykopać 
staw, w którym uprawiał lilie wodne. Od 1889 
roku do końca życia Monet namalował 300 
obrazów w plenerze i twarzą do natury. 
Impresjonizm to artystyczny kierunek, który 
narodził się w malarstwie, lecz z czasem dotarł 
również do kręgu literatury. Artyści impresjo-
niści starali się oddać w swoich dziełach 
chwilowe wrażenia, a nie obiektywną rzeczy-
wistość, co miało na celu uchwycenie ulotności 
momentu. 

Lektura wierszy Stefana Żarowa w tomie 
poezji «Impressio» skłania nas do mentalnego 
malowania obrazów Moneta poprzez nastrój i 
subiektywne odczucia. Praca nad ich 
przekładem na język francuski dostarczyła mi 
sporo zastanowienia. Muszę przyznać, że długo 
pracowałam nad tłumaczeniem wierszy poety, 
które są bardzo wyrafinowane i wypełnione 
metaforycznymi szczegółami. Tłumaczenie 
było dla mnie jednocześnie skomplikowane i 
pouczające, ale też sprawiło mi dużo radości po 
skończonej pracy. Tom poezji « Impressio » 
Stefana Żarów jest okazją zagłębienia się w 
malarski świat w dwóch językach. Proces mojej 
translacji przebiegał w dwóch etapach: 
najpierw zastanawiałam się nad tłumaczeniem 
poszczególnych słów, a potem nad interpre-
tacją poetyckich fraz. To dwa różne, ale 
uzupełniające się etapy, których kolejność da 
się odwrócić. Można bowiem przetłumaczyć 
perfekcyjnie pojedyncze słowo, a potem zdać 
sobie sprawę, iż w kontekście całej poetyckiej 
frazy nie oddaje ono, zamierzonego przez 
autora sensu. 

Od czego zatem zacząć przekład poezji? 
Czy interpretować tekst jako całość, a następ-
nie pracować nad tłumaczeniem każdego z 
osobna słowa, czy też zacząć od przekładu 
słowa po słowie, a potem interpretować zdanie 
po zdaniu? Zapewne każdy tłumacz ma własną 
metodę. Ja opracowałam swój sposób, pochyla-
jąc się nad każdym wierszem z osobna i dosto-
sowując zasady do utworu, w zależności od 
jego treści oraz zapisu. 
Pierwszą barierą na jaką się natknęłam, pod-
czas pracy nad przekładem wierszy poety z 
Rzeszowa, był fakt, że sama nie jestem poetką. 
Ilustracja przesłana przez autora jest dla mnie 
jednak na tyle komunikatywna, że potrafiłam ją 
zinterpretować i wczuć się w koloryt pejzaży 
zawarty w wierszach. Największą trudnością w 
tłumaczeniu sprawiało zachowanie niuansów 
tego, co zostało powiedziane w oryginale, wie-
loznaczności, innym języku albo gdy wyrażenie 
językowe nie istniało albo sytuacja, w której nie 
istniało odpowiednie wyrażenie w języku fran-
cuskim, bądź lub gdy posiadało zupełnie inne 
znaczenie. Po utworzeniu bazy słów w języku 
francuskim, starałam się wybrać właściwe zna-
czenie, aby wszystko wydawało się zrozumiałe 
i jak najbardziej poetyckie, ponieważ dosłowne 
tłumaczenie na obcy język, często nie było w 
stanie oddać sensu utworu. Tu właśnie pojawia 
się interpretacja.  
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Malowanie słów 

w translacji  

poezji S. Żarowa 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Metafory, pomysły, sposoby mówienia i 

przysłowia różnią się w każdym kraju i kultu-
rze. Musiałam znaleźć odpowiednie połącze-
nia, później skupiłam się nad przekazem treści 
zawartej w utworach. 

Język poetycki charakteryzuje się specy-
ficznym użyciem języka literackiego, postrze-
ganym jako odstępstwo od normy. Jednak nie 
tylko odbiega on od normy, ale poszerza i po-
głębia możliwości idiolektu. Język Stefana Ża-
rów jest obrazowy, wszystkie jego wiersze za-
nurzają nas w kwiecistym świecie, opanowa-
nym przez naturę, która nas uspokaja. To jest 
właśnie sygnatura stylistyczna poety. Podróż, 
od malarstwa impresjonistycznego do impre-
sjonizmu literackiego. Trudno jest jednak od-
tworzyć oryginalny przekaz z języka źródło-
wego, tworząc jednocześnie tekst zrozumiały 
w języku docelowym, ponieważ tłumaczenie 
zawsze musi uprościć polisemię tekstu źródło-
wego. Dlatego najczęściej tłumaczenie jest fak-
tycznie, a nie tylko z pozoru, uboższe i bardziej 
płaskie, niż tekst oryginalny. Z wyjątkiem ter-
minów ściśle technicznych, semantyczne ob-
szary słów bardzo się różnią w zależności od ję-
zyka. Nawet jeśli denotacja jest być może iden-
tyczna, to aluzje i skojarzenia w poszczegól-
nych językach zazwyczaj znacząco się od siebie 
różnią, w efekcie czego konotacja nie w każdym 
przypadku jest możliwa. Problem heteroge-
niczności semantycznej znaczeń z jednego ję-
zyka na drugi podwaja się przy tłumaczeniu 
metafor. 

Stefan Żarów zabiera nas w podróż po ro-
dzinnej wsi malarza lub przez najpiękniejsze 
miejsca w Normandii, z żywych i odważnych 
metafor, jak w wierszu  «Pole maków w Ar-
genteuil» : przesączone purpurą / wiotkie / 
maki / oparte na wysokich drzewach /  pora-
stają wiatr // spacerują kapeluszami po szafirze 
nieba // obłoki w kłosach traw / płomienne w 
rozkwicie / czerwcowego powabu / falują na 
ukośnych pagórkach // kobiety przypisane 
słońcu / pośród zachwytu / oderwane od zgiełku 
metropolii / podróżują po rozbudzonych zmy-
słach / etiudą barw // zakwitają marzenia / pło-
mienny uśmiech czarodziejskiego pejzażu // 
Monet rozkłada parasolki na palecie barw. 

 
«Champ de coquelicots à Argenteuil» : 

imprégnés de pourpre / les coquelicots / fanés / 
adossés sur de grands arbres / recouvrent le vent 
// se promènent avec leurs chapeaux sur le sa-
phir du ciel // des nuages nacrés dans les épis 
d'herbe / flamboyants dans la floraison / du 
charme du mois de juin / elles ondulent sur les 
pentes des collines // des femmes assignées au 
soleil / au milieu de l’extase / détachées du va-
carme de la métropole / voyagent à travers leurs 
sens éveillés / d’une étude des teintes de couleurs 

// les rêves fleurissent / le sourire ardent d’un 
paysage féerique // Monet déplie les ombrelles 
sur une palette de couleurs. 

 
Pobudzając wyobraźnię czytelnika, te me-

tafory poszerzają sposób postrzegania i patrze-
nia na świat. Ich udane tłumaczenie jest probie-
rzem jakości przekładu. Istnieją niejasności se-
mantyczne i cechy formalne, które przykuwają 
naszą uwagę tylko wtedy, gdy stajemy przed 
koniecznością tłumaczenia. Przekłady stano-
wią więc skarbnicę dodatkowych interpretacji, 
które należy wykorzystać, aby wyjaśnić 
wszechstronność tekstów literackich. Jednak 
najlepsze tłumaczenie może być jeszcze bar-
dziej przejrzyste dzięki komentarzowi tłuma-
cza, który uzasadnia wybór między kilkoma al-
ternatywami i dlatego powstał ten tekst. 

Poetycki rezonans był inną trudnością. 
Niewłaściwy wybór mógłby konotować u czy-
telnika błędny odbiór komunikatu. Tłumacze-
nie musi respektować wybór autora i przeka-
zywać te same emocje. Przyjrzyjmy się teraz 
alegoriom «Mostek w Giverny»: zachód słońca 
/ kładzie purpurę na nenufarach / płonie 
wodna tafla / bieli / różu / kremu // dojrzałe 
ginkgo / i owoce japońskich drzewek pokrywają 
nieboskłon // irysy / tuberozy / róże / pomiesz-
kują na blejtramach paletą barw / wędrują 
strzeliste topole / okalające dotąd nurt rzeki 
Epte // lato kładzie cienie nadchodzącej je-
sieni // Monet odsłoniwszy świat wodnych dy-
wanów / kreuje mistrzowskie impresje. 

Zwróćmy uwagę na słowo « kładzie ». W 
tym wierszu znajdujemy ten sam czasownik 
dwa razy, ale tłumaczenie jest inne w drugim 
zdaniu. Po francusku, czasownik „kłaść” 
zazwyczaj jest tłumaczone na « poser », które 
po polsku bardziej oznacza „położyć”. Nawet 
jeśli to tłumaczenie byłoby poprawne, w sensie 
«położyć czegoś na czymś», to przetłumaczone 
słowo było zbyt techniczne i w tych dwóch 
zdaniach nie wydobyła się poezja ani emocje. 
Trzeba było dać mu mocniejszy sens. Musiałam 
wykorzystać język francuski, który jest bogaty 
w różnorodność odmian i kreatywność. Często 
łatwo jest znaleźć bardziej poetyckie synonimy 
w tym języku. W pierwszym zdaniu, słońce 
,,kładzie purpurę na nenufarach’’. Po francusku 
zdecydowałam przetłumaczyć na «étale le 
pourpre sur les nénuphars»: tutaj czasownik 
«étaler» znaczy «rozłożyć się» i wybór 
określenia kojarzy się bardziej z płaskością w 
nenufarach. W drugim zdaniu, « lato kładzie 
cienie nadchodzącej jesieni » musiałam znaleść 
inne określenie, niezwiązane z płaskością, 
która nie jest już tematem. «l’été couche les 
ombres de l'automne à venir»: czasownik 
«coucher» po francusku jest bardziej 
zrozumiane jako « położyć się do łóżka ». Tak 
jak człowiek kładący się spać, dzień się 
skończył, i tutaj lepiej rozumiemy fakt, że lato 
ustąpi miejsca następnemu sezonowi, że lato 
dobiega końca. 

Poezja wymaga głębokiej analizy tematu. 
W wierszu « Czerwone łodzie » tytuł wydaje się 
bardzo prosty do tłumaczenia. Długo jednak 
zastanawiałam się nad wyborem drugiego 
słowa. 

Kiedy przeczytałam ten wiersz Stefana Ża-
rów, od razu zanurzyłam się w słynnym 

obrazie o tym samym tytule. Impresjonistyczny 
opis poety doskonale oddawał scenerię. 

Stanęłam przed dylematem, czy doskonale 
uszanować przekład wiersza, czy odnosić się 
do tytułu obrazu Moneta. Rzeczywiście, obraz 
został nazwany przez samego Claude'a Moneta 
«Bateaux rouges à Argenteuil». „Bateau” 
można przetłumaczyć jako „statek”. Jak wspo-
mniałam wyżej, język francuski jest bogaty: 
miałam szeroki wybór synonimów, które miały 
zastąpić „statek”. Mogłam wybierać między 
« navire » (statkiem), «embarcation» (łodzią), 
«barque» (łodzią), «chaloupe» (łodzią wio-
słową), «voile» (żaglem), «pirogue» (kajakiem), 
«radeau» (tratwą)... ale ponieważ malarz był 
Francuzem, nie wydawało mi się uzasadnione 
zmienianie tłumaczenia. Osobiście przetłuma-
czyłabym tytuł jako „les barques rouges”, co 
wydało mi się bardziej trafne. « Barque » to ro-
dzaj łodzi napędzanej wiosłowo, wioślarską 
lub motorową, niewielkich rozmiarów, zwykle 
bez takielunku i bez pokładu. 

Ale postanowiłam zrobić ukłon w stronę 
twórczości malarza i zachować oryginalny ty-
tuł wybrany przez tego, który zainspirował ten 
wiersz. Musiałam wybrać ten bardziej ogólny 
termin w języku francuskim, który niekoniecz-
nie odpowiada szczegółom łódki. Nawet jeśli 
zdecydowałam się uszanować nazwę pocho-
dzenia, przyznaję, że polskie tłumaczenie tego 
obrazu jest dokładniejsze. Pozwólcie, że po-
dzielę się moją opinią, że tłumacz tytułu obrazu 
był bardzo dobry. 

Praca tłumacza nie ogranicza się, więc 
tylko do zastępowania jednych słów innymi 
słowami. Tłumacz nie rodzi się ze znajomością 
wszystkich konkordancji znaczeń. Tłumacze-
nie to umiejętność nabyta po latach studiów i 
doświadczeń. Przez lata uczy się technik two-
rzenia jak najlepszych przekładów, z poszano-
waniem terminologii danej dziedziny oraz jej 
stylu. Praca tłumacza jest też nauką: każde tłu-
maczenie może być lekcją dla umysłu. Ta nauka 
umożliwia płynne wykonywanie przekładów, 
które powinny być możliwie najbliższe orygi-
nałowi. Interpretacja jest inna u każdego tłu-
macza, ponieważ każdy z nich ma inną wiedzę, 
inne doświadczenia i inne doznania w odbiorze 
tekstów. Może być wiele różnych sposobów 
dzielenia się swoimi uczuciami. Tłumacz jak 
dyrygent w orkiestrze musi zadbać o to, aby 
muzyka łącząca styl, spójność i trafność była 
harmonijna. Słowa klucze otwierają poetyckie 
światy, pejzaże serca i myśli. 

Dzięki poecie Stefanowi Żarowowi czu-
jemy się, jakbyśmy stali się tańczącym pędzlem 
w jesiennej palecie barw. Claude Monet powie-
dział kiedyś: „To, co zrobię, będzie wrażeniem 
tego, co czułem”.  

To właśnie zrobił Stefan M. Żarów! 
 

Monique Bronner 
 
_____________________ 
Stefan M. Żarów. Impressio. Wydawca MTL. Rzeszów 
2023, s. 95.  

 

 

https://pl.wiktionary.org/wiki/położyć#pl
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prof. Grzegorz Bazylak 
  

Federico García 

Lorca 
 

Poeci są tylko ludźmi, jak czarna tęcza  
wśród pomarańczy… 

 

F.G. Lorca 
   

Federico García Lorca, hiszpański poeta, 
eseista, dramaturg, reżyser, aktor, kompozytor, 
etnograf, rysownik, urodził się 5 czerwca 1898 
roku w Fuente Vaqueros, niedaleko od Granady 
w Andaluzji (Hiszpania). Jego ojciec był boga-
tym latyfundystą, a matka nauczycielką. Jako 
niemowlę zapadł na krzywicę, po której miał 
niedowład w nodze i przez wiele lat utykał. Już 
jako czteroletni chłopiec umiał czytać, a jego 
wychowaniem i kształceniem zajmowali się, 
oprócz matki, także wybitni muzycy: Eduardo 
Otense, Antonio Segura Mesa (1842-1916), 
Juan Benítez oraz przez długie lata Manuel de 
Falla (1876-1946), dzięki czemu przyszły po-
eta był wirtuozem gry na gitarze i fortepianie.  
W latach 1905-1907 uczył się w kolegium kato-
lickim w Almerii, gdzie niemal nie umarł, a na-
stępnie w Granadzie, gdzie w 1914 roku uzy-
skał maturę, po tym jak w 1908 roku zamiesz-
kał w tym mieście już na stałe w rezydencji Al-
cera del Casino wraz z rodzicami oraz trojgiem 
młodszego rodzeństwa.  

W latach 1914-1918 Federico García 
Lorca podejmuje studia prawnicze na uniwer-
sytecie w Granadzie, a potem w latach 1918-
1928 w Madrycie na wydziale filozoficzno-ar-
tystycznym, gdzie poznaje m.in. Salvadora Dali 
(1904-1989), Luisa Buñuela (1900-1983), 
Jorge Guilléna (1893-1984) oraz Juana Ramon 
Jiméneza (1881-1958), późniejszego laureata 
literackiej Nagrody Nobla w roku 1956.  

Warto wspomnieć, że w latach 1918-1920 
Federico García Lorca, jako stały bywalec sa-
lonów i kawiarni artystyczno-literackich w Ma-
drycie, m.in.  „Cafe del Prado” na rogu Calle del 
Leon, „Gran Café de Gijón” przy Paseo de Reco-
letos 21, a także w niedalekiej „El Espejo Nou-
veau”  oraz  „Ateneo de Madrid” w Bibliotece 
Narodowej przy Paseo de Castellana, mógł 
prawdopodobnie natknąć się na rezydującego 
w tych lokalach Tadeusza Peipera (1891-
1969), przyszłego papieża polskiej awangardy 
poetyckiej, który od lipca 1914 do grudnia 
1920 roku żył i pracował Madrycie jako dzien-
nikarz i tłumacz, m.in. „Chłopów” Władysława 
St. Reymonta, gdzie doprowadził do skróco-
nego wydania tej powieści w j. hiszpańskim 
(por. Beata Lentas „Tadeusz Peiper w Hiszpa-
nii”, Wyd. Słowo / obraz / terytoria, Gdańsk 
2011, s. 300).  

Zimą 1916/17 Federico García Lorca pi-
sze pierwsze wiersze, a w 1917 roku debiutuje 
w Granadzie, w czasopiśmie „El Boletin del cen-
tro Artistico”,  wnikliwym studium o twórczo-
ści hiszpańskiego poety José Zorrilla y Moral 
(1817-1893). W 1918 roku ukazuje się w Gra-
nadzie, dzięki pomocy finansowej ojca, jego de-
biutancka książka o kraju i ludziach pt. „Impre-
siones y paisajes”.   

W latach 1921-1928 Federico García 
Lorca pisze i częściowo publikuje kilka zbio-
rów wierszy, m.in. „Libro de poemas”, „Poemas 
del cante jondo”, „Canciones” i „Romancero gi-
tano” oraz groteskowe utwory dla teatrów lal-
kowych „Teatro breve”.  W roku 1927 dochodzi 
w Barcelonie do prapremiery jego dramatu 
„Mariana Pineda” z dekoracjami Salvadora Dali.   

Od wiosny 1929 roku Federico García 
Lorca, uciekając przed depresją związaną z 
jego nienormatywną orientacją seksualną, 
przebywał przez prawie rok w USA, gdzie zapi-
sał się na studia filozoficzne w Columbia 
University w Nowym Jorku oraz pisze cykl 
wierszy „Poeta en Nueva York”. W tej uczelni, 
jego młodszy brat Francisco García Lorca, obej-
mie wkrótce stanowisko profesora w Instytu-
cie Kultury Hiszpańskiej. W roku 1930 prze-
bywa w Hawanie na Kubie, zwiedza całą wy-
spę, wygłaszając liczne prelekcje, skąd wraca 
do Madrytu, gdzie w grudniu 1930 ma miejsce 
triumfalna prapremiera jego komedii „Czaru-
jąca szewcowa”.  W 1931 roku, po abdykacji 
króla Alfonsa XIII i ogłoszeniu republiki hisz-
pańskiej, wydaje w Madrycie zbiór poezji „Poe-
mas del cante jondo”. W roku 1932 razem z pi-
sarzem Eduardo Ugarte (1900-1955) organi-
zuje awangardowy teatr objazdowy „La Bar-
raca”, w którym inscenizuje i reżyseruje sztuki 
Calderona, Lope de Vegi, Tristy de Moliny i Ce-
rvantesa. W marcu 1933 roku  odbyły się w Ma-
drycie prapremierowe przedstawienia jego 
dramatów „Krwawe gody” i „Romans Perlim-
plina i Belisy”.  

W październiku 1933 roku Federico 
García Lorca przybywa do Argentyny,  gdzie w 
Buenos Aires wystawia i reżyseruje w Teatro 
Avenida swoje dramaty „Krwawe gody”, „Ma-
riana Pineda” i „Czarującą szewcową”. Odwie-
dza też Urugwaj i Brazylię. Spotka się z chilij-
skim poetą Pablo Neruda (1904-1973), który 
wkrótce zostaje mianowany konsulem Chile w 
Madrycie, a w 1971 roku , będąc ambasadorem 
Chile w Paryżu, uzyska literacką Nagrodę No-
bla. W marcu 1934 roku Lorca wraca znów do 
Madrytu, gdzie w grudniu wystawiono w Tea-
tro Español jego tragedię „Yerma”, która jest hi-
storią życia bezdzietnej kobiety. Sztuka miała 
ogromne powodzenie, osiągnęła ponad 100 
przedstawień. W październiku 1934 wybucha 
powstanie robotników w Asturii i Katalonii, 
palą się kościoły, giną księża (tzw. czerwony 
terror), stłumione krwawo przez płk. Francisco 
Franco, przyszłego dyktatora Hiszpanii, który 
za tę brutalną masakrę błyskawicznie awan-
suje, m.in. na dowódcę tzw. Armii Afrykańskiej 
w Maroku.  

W maju 1935 roku w Nowym Yorku wysta-
wiono na scenie dramat „Krwawe gody” w j. an-
gielskim. W sierpniu 1935 roku Federico 
García Lorca pracował w Madrycie nad osta-
teczną wersją poematu „Poeta w Nowym 
Jorku” oraz ukończył dramat „Panna Rosita 
czyli mowa kwiatów”, którego prapremiera od-
była się październiku 1935 roku w Barcelonie.  
W listopadzie 1935 roku pisze cykl „Sonetos de 
amor oscuro”, których adresatem był począt-
kujący wtedy pisarz Juan Ramirez de Lucas 
(1917-2010), ostatnia wielka miłość poety, 
zwany „blondynkiem z Albacete”. Federico 
García Lorca poznał go latem 1935 roku w 

madryckim teatrze Club Teatral Anfistora i pla-
nował z nim wspólny wyjazd do Meksyku i 
USA. 

W lutym 1936 roku wyborach parlamen-
tarnych w Hiszpanii zwycięża Front Ludowy i 
powstaje rząd lewicowy (tzw. koniec czarnego 
dwulecia), który laicyzuje, reformuje i nacjona-
lizuje m.in. majątki kościelne. W czerwcu 1936 
roku Lorca zakończył w Barcelonie i Madrycie 
pisanie dramatu „Dom Bernardy Alba” oraz cy-
klu wierszy „El divan del Tamarit”.  

W czwartek 16 lipca 1936 roku Federico 
García Lorca powrócił pociągiem z Madrytu 
do domu rodzinnego w Granadzie. Nazajutrz, 
rankiem 17 lipca 1936 roku, rozpoczyna się w 
całej Hiszpanii perfekcyjnie przygotowana, 
dzięki wsparciu wywiadu brytyjskiego, finan-
sjery z Wall Street oraz faszystowskich rządów 
Portugali, Niemiec i Włoch, antyrządowa rebe-
lia oddziałów szturmowych i bojówek klery-
kalno-faszystowskiej Falangi oraz przerzut z 
Maroka, przez Gibraltar i Kadyks do Andaluzji, 
dowodzonej przez gen. Francisco Franco Armii 
Afrykańskiej, w której składzie jest 160 tys. ma-
rokańskich żołnierzy. Celem tej operacji 
(Franco nazywa ją „ostateczną krucjatą”) jest 
obalenie demokratycznie wybranego rządu le-
wicy w Madrycie i ustanowienie rządów faszy-
stowskiej junty wojskowej w Hiszpanii.  

Od razu w lipcu 1936 roku falangiści naj-
pierw aresztują szwagra Federico García 
Lorca, czyli męża jednej z sióstr poety, który 
był urzędującym burmistrzem Granady, a na-
stępnie 3 sierpnia 1936 rozstrzelają go bez 
sądu. Dopiero wtedy Federico García Lorca, 
który wciąż zwleka z wyjazdem do Meksyku, 
pisząc czułe listy i czekając na swego „blon-
dynka z  Albacete”, nagle przytomnieje i posta-
nawia ukryć się w Granadzie w domu miejsco-
wego bossa falangistów i grafomana Luisa Ro-
salesa, z którym przyjaźnił się od dzieciństwa, 
bo przecież najciemniej bywa pod latarnią.  

Niestety, w poniedziałek 17 sierpnia 1936 
roku, w środku nocy, Lorca został przewie-
ziony z domu Rosalesa do więzienia w Grana-
dzie przez falangistów z Escuadra Negra 
(Czarna Sotnia) pod dowództwem Ramona 
Ruiz Alonso, fanatycznego członka faszyzującej 
CEDA, opartej o wzory hitlerowskiej NSDAP 
koalicji katolicko-prawicowych partii, odpo-
wiedzialnych za krwawą masakrę robotników 
w Asturi i zrujnowanie Oviedo w październiku 
1934 roku oraz próbę wprowadzenia stanu 
wojennego w Hiszpanii w lutym 1936 roku. 

Późnym wieczorem 18 sierpnia 1936 roku, 
Federico García Lorca, którego falangiści na-
zywają „el maricón de la pajarita” („małpiszon 
w muszce”) zostaje przewieziony z więzienia w 
Granadzie do wąwozu Viznar u stóp Sierry de 
Elvira, około 20 km od Granady. Tam, w willi La 
Colonia, będącej siedzibą falangistów, kapitan 
Nestares, który nadzoruje śledztwa i tortury, 
decyduje, aby rozstrzelać Federico García 
Lorca bez zwłoki wraz z kilkoma innymi 
schwytanymi antyfaszystami. Przed egzekucją 
o świcie 19 sierpnia 1936 roku, którą ma wyko-
nać Guarda Civil, więźniowie kopią sami w 
piaszczystym suchym gruncie zbiorową mo-
giłę, zlokalizowaną pod tarasem skalnym z któ- 

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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(Dokończenie ze strony 19) 

 
rego roztacza się szeroki widok na urodzajną 
równinę Vegi i widać wyraźnie domy w Fuente 
Vaqueros, gdzie urodził się Federico García 
Lorca.  Trzeba tutaj dodać, że tylko w samej 
Grenadzie i jej okolicy w ciągu 60 dni, czyli od 
18 lipca do 15 września 1936  roku, zostało za-
mordowanych 20 tys. ludzi (sic!) przez falangi-
stów i wojska gen. Franco, a w największe 
straty osobowe we frankistowskiej Hiszpanii w 
latach 1936-1990 poniosły elity intelektualne 
Grenady i Kordoby, które praktycznie prze-
stały istnieć.  

Publikacja i dystrybucja twórczości Fede-
rico García Lorca, w jakiejkolwiek formie na 
terenie Hiszpani była przez zwyrodniały kato-
faszystowski reżim generała Franco niezwykle 
surowo zabroniona w latach 1936-1960.  

W Polsce i we Francji utwory Federico 
García Lorca przekładali na j. polski m.in. Zofia 
Szleyen (1904-1994), Mieczysław Jastrun 
(1903-1983), Zbigniew Bieńkowski (1913-
1994), Jerzy Ficowski (1924-2006), Jan Win-
czakiewicz (1921-2012). W XXI wieku publiko-
wane są ciągle nowe przekłady: Ireny Kuran-
Boguckiej (1925-1995) („Sonety ciemnej miło-
ści”, Instytut Wydawniczy Świadectwo, Byd-
goszcz 2001, s. 90), Jarosława Marka Rymkie-
wicza (1935-2022) ( („Śpiewak cygańskich ro-
mansów”, Wyd. Sic!, Warszawa 2011, s. 119), 
Jacka Lyszczyna (ur. 1954) („Federico Garcia 
Lorca - od symbolizmu do surrealizmu”, Wyd. 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s. 283 
i „Piosenka o chłopcu o siedmiu sercach i inne 
wiersze”, Fundacja Zeszytów Literackich, War-
szawa 2017, s. 218) oraz Leszka Engelkinga 
(1955-2022) „Gips i jaśmin: poezje wybrane”, 
Wyd. Officyna, Łódź 2017, s. 143.  Ukazała się 
także obszerna antologia przekładów i esejów 
Federico García Lorca, „Wiersze i wykłady”, 
wstęp i opracowanie Justyna Ziarkowska, wy-
bór przekładów Marcin Kurek (ur. 1970), Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
2019 (Biblioteka Narodowa, seria II, nr 264), s. 
500.  

W latach 1945-2023 roku, czyli w ciągu 
prawie 80 lat, wystawiono na scenach polskich 
teatrów aż 43 różne utwory Federico García 
Lorca, najczęściej „Dom Bernardy Alba” (33 in-
scenizacje), „Czarująca szewcowa” (25 insceni-
zacji, w tym w reżyserii Tadeusza Kantora 
(1915-1990) w Krakowie w 1957 roku) oraz 
„Krwawe gody” (14 inscenizacji). Kanadyjski 
pieśniarz i poeta Leonard Cohen (1934-2016) 
w 1986 roku przetłumaczył wiersz Federico 
García Lorca "Pequeño Vals Vienés" na język 
angielski  ("Take this Waltz") i napisał do niego 
muzykę,  która wkrótce stała się światowym 
przebojem. Nagranie z koncertu Cohena w Lon-
dynie z 19 listopada 2009 można obejrzeć tu-
taj:  https://www.youtube.com/watch?v= T8n 
WVWE4sjk 

W styczniu 2017 roku prawa autorskie do 
twórczości Federico García Lorca wygasły na 

terenie Hiszpani i Unii Europejskiej (ale nie w 
USA), a w związku z tym trafiły one do tzw. do-
meny publicznej (ang. passed into public do-
main). Zagadnienie to szczegółowo omawia 
wybitna specjalistka prawa autorskiego  Lois 
Fisman w swoim artykule z 2018 roku „The Pa-
radox of Term Extension – Part II” opublikowa-
nym i dostępnym tutaj: https://www.copyri-
ghtandbrandiq.com/2018/07/paradox-term-
extension-part-ii/ 
 

prof. Grzegorz Bazylak 
 
 

Federico García 

Lorca  
(1898-1936) 

 

Kłoda i pień  
 
Wyschłe i zielone, tam drewno, tutaj drzewo. 
Dziewczyna z rumieńcem na twarzy zbiera  

oliwki. 
Wiatr, ten szary playboy z kościelnej wieży, 
o nic nie pytając, chwyta ją w skrętoległej talii 
i wsuwa się między rozwarte uda.  
 
Pojawiło się czterech jeźdźców na  

andaluzyjskich 
kucykach, mają niebieskozielone koszule  
i zwisające obsydianowe peleryny. 
„Jedź z nami do Kordoby, dziewczyno”. 
Dziewczyna nie słucha, ani nie patrzy. 
 
Nadeszło trzech młodych torreadorów,  
wąskich w biodrach, mają pomarańczowe  

kaftany 
i błyszczące srebrem szpady. 
„Jedź z nami do Sewilli, dziewczyno”. 
Dziewczyna nie słucha, ani nie spojrzy.  
 
Kiedy było już ciemnobrązowe popołudnie,  
nasycone rozproszonym światłem, przeszedł 
obok ciemnowłosy młody mężczyzna, niosąc  
butelkę wina, krwiste róże i mirt księżycowy.  
„Jedź ze mną do Granady, dziewczyno”. 
Ale dziewczyna nie słucha, przymyka oczy. 
 
I dalej dziewczyna z uśmiechem przebiera  
oliwki, owinięta siwo-jabłkowitym ramieniem  
ciepłego wiatru wokół jej skrętoległej talii.  
Tutaj jest sucha kłoda, a tam zielony pień.   
 
 

Odnaleźć ten pocałunek 
 
Aby odzyskać Twój pocałunek, 
wszystko co mam bym dał. 
 
Pocałunek,  
który kiedyś spłynął  
z Twoich ust, 
teraz martwych dla mojej miłości. 
 
Pocałunek 
z Twoich warg,  

które dziś mają smak zwęglonych  
sylab, kleistych i brudnych,  
jak krople deszczu   
na szybach. 
 
Aby spojrzeć w Twoje ciemne oczy, 
wszystko co mam bym dał. 
 
Świt wśród granatów z tęczą 
ukrywającą nas przed Bogiem, 
gwiazdy, które nas oślepiły 
pewnego majowego poranka. 
 
I aby całować Twoje obnażone uda, 
tak sobie bliskie w białym piasku skóry, 
wszystko co mam bym dał. 
 
Surowy kryształ oddechu w pościeli,  
różany osad zachodzącego słońca. 
 

 

Rany miłości  
 
To światło, ten płomień, pożerający ten wiecznie  
szary kraj, który mnie otacza, ten ból zużytych  

idei,  
ta udręka nieba, ziemi i każdej godziny, ten  

lament  
krwi, który teraz upiększa lira bez tętna,  

pochodnia  
smolna, ten ciężar morza, który mnie zatapia, ten 
skorpion, który mieszka w mojej piersi, są  

girlandą 
miłości, łożem rannych, gdzie bez snów marzę  
o Twojej obecności pod bandażami na biodrach 
i brzuchu. I chociaż tylko dyskretnie obserwuję  
Cię ze szczytu Twoje serce wyraźnie wskazuje  
mi ścieżkę do świerkowej doliny, abyśmy zginęli  
tam w mrokach namiętności i gorzkiej mądrości. 
 
 

Sonet o wieńcu róż  
 
Nałóż mi ten wieniec, szybko, galopem, bo  

umieram.  
W kłębach dymu zapleć go teraz, pośpiesz się.  
Krzycz i jęcz, albo śpiewaj, rozkazuję Ci.  
Teraz cień zaciemnia moje gardło  
i styczniowe światło powraca tysiąc razy. 
Pomiędzy tym, co mnie potrzebuje,  
a tym, że potrzebuję Ciebie, 
jest tylko przewodnik ślepców:  
gwiaździste powietrze i drżące drzewo. 
Leżymy na gęstym kobiercu zawilców, który  
podnosił się przez całe lata z ukrytym jękiem. 
Wysysaj radość ze świeżego krajobrazu mojej  

rany, 
wbijaj w nią ostre trzciny, niech płyną delikatnie  

strumyki, 
posmakuj karmelowego smaku rozlanej krwi na  

udach. 
Ale działaj szybko.  
Proste słowo – tak – połączyło nas w jedno. 
Ani cień, ani światło, tylko czas między nimi  
zastanie nas zrujnowanych, z pobijanymi  

duszami,  
z ustami pokąsanymi miłością. 
 

Przełożył z hiszpańskiego Grzegorz Bazylak 
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Światopogląd nie wymaga wykształcenia. 

Determinuje on działania człowieka, a te w 
następstwie tworzą świat kultury. Prawi-
dłową postawą życiową jest zgodność myśli, 
słów i działań z deklarowanym przez siebie 
światopoglądem, a więc autentyzm w przeci-
wieństwie do konformizmu. Spoiwem osób 
odznaczających się odmiennymi światopoglą-
dami powinno być dobro całej ludzkości i pla-
nety na której żyjemy, a nie tylko własne bądź 
własnego państwa. 

Działalność kulturotwórcza jest uwarun-
kowana wyznawanym światopoglądem. Prze-
ciwieństwem kultury jest to, co tworzy się i 
rozwija niezależnie od człowieka. Błędem jest 
pogląd, w myśl którego z neoliberalizmu eko-
nomicznego wynika automatyczne liberalizm 
światopoglądowy, liberalizm prawny, libera-
lizm polityczny, liberalizm obyczajowy. W 
myśl tego sugerowanego poglądu wymie-
nione wyżej rodzaje wolności urzeczywistnia 
ustrój demokratyczny. Warto w świetle tego 
poglądu przemyśleć stanowisko filozofii neo-
kantowskiej, która przyznaje wyższą rangę 
prawu niż czynnikowi ekonomicznemu. 
Prawo stanowione determinuje rozwiązania 
gospodarcze, polityczne, społeczne, kultu-
rowe. 

Można przeprowadzać rozmaite klasyfi-
kacje światopoglądów. Wyodrębnia się aka-
demickie, a więc rozbudowane, nasycone wie-
dzą naukową oraz masowe, by wymienić jako 
przykład chrześcijańskie, marksistowskie, 
buddyjskie, konfucjańskie. Są światopoglądy 
zezwalające na spożywanie mięsa oraz wege-
tariańskie. Wyodrębnia się światopoglądy pa-
cyfistyczne oraz zezwalające na prowadzenie 
wojen. Możliwe są klasyfikacje światopoglą-
dów na prawicowe, lewicowe oraz centrowe. 
Wyodrębnia się światopoglądy religijne, atei-
styczne oraz areligijne. W każdym światopo-
glądzie funkcjonują choćby w minimalnym 
stopniu poglądy filozoficzne. 

Z reguły uznaje się wartości, w których 
zostaliśmy wychowani za niepodlegające wąt-
pliwościom. Uświadomienie sobie tego, że nie 
jest się nosicielem jedynie prawdziwego świa-
topoglądu prowadzi do szacunku dla ludzi od-
znaczających się innymi poglądami na świat. 

Niepokój powinny wywoływać te światopo-
glądy, które nakłaniają do zabijania człowieka 
oraz te, które są zespolone z nietolerancją. 
Nikt nie ma monopolu na prawdę. Każdy 
światopogląd stanowi złożoną strukturę psy-
chiczną, rezultat wielu krzyżujących się wpły-
wów i czynników. 

Niemożliwość ostatecznego rozstrzygnię-
cia sporów światopoglądowych powoduje, że 
w państwie demokratycznym – mam na myśli 
teorię tego ustroju – funkcjonuje pluralizm 
światopoglądowy. Ustrój ten charakteryzuje 
się także wielopartyjnością. Trzecim warun-
kiem, który musi być spełniony, jeżeli pań-
stwo ma być demokratyczne, jest neutralność 
światopoglądowa państwa. Demokracja wy-
maga również tego, by rządząca większość, 
mimo dozwolonego lobbingu, starała się 
wprowadzić w życie oczekiwania rozmaitych 
mniejszości, w tym ubogich, niemogących po-
zwolić sobie na wynajęcie lobbystów. Nota 
bene, lobbing powinien być zakazany. Warun-
kiem demokracji jest także rozdzielenie 
prawa stanowionego, jego przepisów, od roz-
maitych koncepcji moralnych. Jeżeli bowiem 
przepisy prawne stanowią przełożenie naka-
zów i zakazów moralnych któregoś ze świato-
poglądów, to państwo przekształca się z de-
mokratycznego w totalitarne. Właśnie dla 
państw totalitarnych charakterystyczny jest 
monizm – a nie pluralizm światopoglądowy. 

Począwszy od Arystotelesa wiadomo, że 
są rozmaite teorie demokracji, ale każda z 
tych teorii wskazuje na równość jako funda-
ment tego ustroju. Otóż równość obywateli 
staje się fikcją, jeśli społeczeństwo jest głębo-
ko zróżnicowane majątkowo. Należy więc 
przyznać rację Gustawowi Radbruchowi, 
który wykazał, że ustrój demokratyczny jest 
do pogodzenia jedynie z socjalizmem, który 
prowadzi do wyrównania materialnego jed-
nostek, gwarantując tym samym równość. Na-
leż dodać, że w Chinach państwo urzeczywist-
nia program likwidacji biedy w imię równości. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Rys. Jan Stępień 

 
Pragnę wskazać skutki płynące z istot-

nych różnic w poglądach filozoficznych funk-
cjonujących w USA i w ChRL. Decydują one o 
innej polityce światowej prowadzonej przez 
te dwa największe mocarstwa. Wpływają one 
także na troskę o zdrowie człowieka. Ale to 
nie znaczy, podkreślam jeszcze raz, ze filozo-
fia jest wiedzą powszechnie znaną. Odmienne 
nurty filozoficzne odciskają swój ślad na świa-
topoglądach obywateli. Może stanie się to bar-
dziej wyraziste, jeżeli odwołam się do przy-
kładu Polski. Otóż w czasach PRL funkcjono-
wały u nas dwa masowe światopoglądy: 
marksistowski oraz chrześcijański. Po zmia-
nie politycznej w 1989 roku jedynym 

masowym – w sensie liczby osób wyznających 
go – jest światopogląd chrześcijański. Ale nie 
znaczy to, że ogół społeczeństwa można 
uznać za znawców filozofii Tomasza z 
Akwinu. 

Filozofia, wbrew pozorom, ma znaczenie 
praktyczne, wpływa na sposób myślenia i ży-
cia. Oczywiście są nurty filozoficzne spekula-
tywne, znane jedynie filozofom, a problemy 
przez nie podejmowane pozostają tylko w sfe-
rze dyskusji akademickich. 

Podejmując problem uwarunkowania po-
lityki odmiennymi poglądami filozoficznymi, 
podkreślam, że elementy filozofii leżą u pod-
staw światopoglądów obywateli. W XXI wieku 
nasiąka się poglądami sugerowanymi przez 
media, a są one uwarunkowane przez domi-
nującą filozofię. 

Światopogląd masowy w USA, przenik-
nięty filozofią pragmatyzmu, uprawnia jed-
nostki do konkurencji i rywalizacji w dążeniu 
do zysku indywidualnego, co rozbija wspól-
noty. Podobnie, państwo dążąc do zysku pro-
wadzi wojny rozmaicie nazywane. Rządzą 
nim – co charakteryzuje demokrację – osoby z 
reguły przeciętne, wybierane do parlamentu 
na kilka lat – a nie mędrcy. Nie ma więc stabil-
ności w państwie, bowiem ci, którzy przegrali 
wybory, znów szykują się do kolejnej walki o 
władzę. Indywidualizm – zgodny z filozofią 
pragmatyzmu i neoliberalizmem ekonomicz-
nym – sprawia, że państwo nie pełni funkcji 
opiekuńczych wobec obywateli. 

Dominującym prądem filozoficznym w 
ChRL jest Konfucjanizm, mimo że rządzi par-
tia komunistyczna ceniąca filozofię marksi-
stowską. Część Chińczyków wyznaje bud-
dyzm, a także odgrywa pewną rolę taoizm. 

Niepomiernie starsza od europejskiej – a 
więc tym samym znacznie starsza od amery-
kańskiej – kultura chińska kultywuje Piękno. 
Jest to wyraziste, bowiem dotyczy także archi-
tektury oraz rozwiązań komunikacyjnych. 
Mocą nakazów formalnoprawnych czuwa się 
nad tym, by piękno było brane pod uwagę w 
rozmaitych dziedzinach życia i przemysłu. W 
USA nie bierze się pod uwagę tego, że przeży-
cia piękna uszlachetniają, korzystnie oddzia-
łują na człowieka. W amerykańskiej kulturze 
uwaga koncentruje się na tym, co użyteczne, 
funkcjonalne, wygodne, przynosi korzyści. 

Przypomnę, że Konfucjusz urodził się w 
Chinach, w latach 551-479 przed Chrystusem. 
Jego filozofia oddziałała także na Japonie, 
Wietnam i Koreę. Nadrzędne wartości, zda-
niem Konfucjusza, to: Prawda, Honor i Spra-
wiedliwość. W relacjach człowiek–człowiek 
należy kierować się lojalnością i życzliwością 
a nie rywalizacją i konkurencją. Konfucjusz 
skłania, by zmierzać do harmonii wewnętrz-
nej, która wymaga zespolenia ze światem 
przyrody i ze społeczeństwem, a szczególnie z 
rodziną–elementarnym składnikiem społe-
czeństwa. Ład wewnętrzny oraz ład w społe-
czeństwie wymagają pokoju. Pokój uszlachet-
nia. 
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(56) 

 

20 lutego 2020 
 

Oto wstęp do almanachu „Wiersze znad 
Sanu”: „Stalowowolski  Klub Literacki, któ-
rego almanach prezentujemy czytelnikom, 
powstał w tym roku inicjatywy jednego czło-
wieka, pisarza Mirosław Osowskiego, ale 
przyłączyło się do niego od razu kilkanaście 
osób. Ten spontaniczny zryw, którego celem 
jest zaktywizowanie naszego środowiska, za-
chęcenie do twórczych działań na polu literac-
kim, a przede wszystkim poetyckim. Gdyż 
wiele osób – dobrze o tym wiemy - pisze na 
ogół wiersze do szuflady, jednak wzdraga się 
przed ich publikacją, czekając na odpowied-
nią chwilę. Dlatego jednym z naszych celów 
było umożliwienie im takiego książkowego 
debiutu. Część z nich skorzystała z tej okazji i 
postanowiła zaprezentować w nim swoją po-
etycką twórczość. Jakkolwiek większość 
uczestników almanachu to już wytrawni po-
eci, mający bogaty dorobek, laureaci konkur-
sów literackich, choćby wymienić tylko takie 
osoby jak Małgorzata Żurecka czy Ryszard 
Mścisz, inni zaś ten dorobek mają o wiele 
mniejszy, ale jednak wydane za sobą kilka to-
mików poetyckich, a czasami jeden czy dwa. 
Ale są wśród nas  prawdziwi debiutanci. I to 
dla nich głównie została podjęta ta inicjatywa. 
Obecność zaś w almanachu znanych w na-
szym środowisku poetów ma dodać im blasku 
i pewności siebie. Odstąpiliśmy w almanachu 
od prezentowania zdjęć czy biogramów, jakie 
często można spotkać przy tego typu publika-
cjach, a także dorobku twórczego, uważając, 
że najważniejsze są wiersze i one powinny de-
cydować o wartości twórcy. Niech zatem ten 
almanach będzie naszym pierwszym dokona-
niem jako klubu literackiego, mając jednocze-
śnie nadzieję, że stanie się zaczynem dalszych 
działań na polu literackim”.  
 

21 lutego 2020 
 

W mediach znów głośno o bp. Szkodoniu 
z Krakowa. Jest też artykuł Nosowskiego w TP 
podejmujący ten temat. Widać nikt z miejsco-
wych dziennikarzy nie odważył się podjąć 
tego tematu. Bo Nosowski to red. naczelny 
„Więzi” z Warszawy. Bp Szkodoń przebywa w 
jakimś klasztorze za granicą i czeka na decyzję 
Kongregacji Krzewienia Wiary. Tam też jest 
przesłuchiwany, a także poszkodowana ko-
bieta, która miała wówczas 15 lat, gdy była 
przez niego molestowana. To córka znajo-
mych biskupa, ludzi bardzo wierzących i z bi-
skupem zaprzyjaźnionych. Wydawało mi się 
na początku, gdy przeczytałem pierwsze in-
formacje, że to jakiś wybryk młodego księdza, 
który się wyraźnie zapomniał. Niestety, Szko-
doń był już wtedy biskupem, pewnie młodym, 
a nawet ojcem duchownym kleryków. Na Wir-
tualnej Polsce znów czytam o dyrektorce i 

kuratorce szkolnej w USA, która uprawiała 
seks z 16-tnimi uczniami i to w swoim gabine-
cie. A przecież to nie jedyny i  nie odosobniony 
przypadek. Takie fakty media podają co jakiś 
czas, w różnych środowiskach, tak jak było z 
„me#too”. To pokazuje, czym jest seks dla 
człowieka, jak silnym instynktem, że człowiek 
zatraca swoją godność, przekracza normy do-
brego obyczaju i prawa, a także zasady mo-
ralne.  Byle tylko zaspokoić swą chuć. I doty-
czy to wszystkich ludzi, wykształconych i nie-
wykształconych, prostych i intelektualistów. 
Freud i jego uczniowie nadawali popędom 
seksualnym wielką rolę w życiu człowieka. I 
chyba to prawda, skoro tacy ludzie jak bi-
skupi, Nosowski wspomina także abp Paetza i 
innych duchownych, nawet zakonnych, także 
profesorów w sutannach wyższych uczelni, 
nie mogą sobie z tym instynktem poradzić. 
Kongregacja Krzewienia Wiary i wielu hierar-
chów kościelnych w Watykanie i poza nim, jak 
pokazała ostatnia dyskusja na temat Amazo-
nii, nadal nie widzą w Kościele miejsca dla du-
chownych z żonami. A przecież wrócilibyśmy 
tylko do normalności, tak jak było w Kościele 
przez ponad 1000 lat. Na wprowadzenie celi-
batu trzeba było prawie 2 wieki, a i tak do 
końca różnie z tym bywało. Na przykład Frycz 
Modrzewski, który miał jakieś tam święcenia 
a także przynależne temu dochody kościelne, 
gdy mu je odebrano, nie przejął się tym zbyt-
nio, po prostu ożenił się ze swoją gosposią, z 
którą miał bodajże 4 dzieci.  
 

22 lutego 2020 
 

Niedawno dowiedziałem się, że Tuchów, 
w którym byłem przez 2 lata dyrektorem 
szkoły, nawet gminnym, przyjął na sesji 
uchwałę, że miasto i gmina jest wolne od 
LGBT. Na tę wiadomość zaprzyjaźniona 
gmina czy merostwo z Francji wypowiedziało 
umowę partnerską, traktując tego typu 
uchwały podejmowane przez lokalny samo-
rząd jako dowód nietolerancji i homofobii, za-
przeczającym wartościom, na których opiera 
się Unia Europejska.  Podobny incydent zda-
rzył się w pobliżu Stalowej Woli. Umowę o 
partnerstwie wypowiedziała jakaś gmina z 
państwa należącego do Unii naszemu Kraśni-
kowi, odległemu od nas zaledwie o 50 km. 
Pięknie o nietolerancji powiedział ostatnio 
podczas 75. rocznicy wyzwolenia  b. obozu 
koncentracyjnego w Oświęcimiu red. Marian 
Turski, b. jego więzień, mówiąc wprost, że 
każda nietolerancja prowadzi wcześniej lub 
później do tego samego, co miało miejsce w 
Auschwitz. Niestety, są partie, które za nic 
mają prawa unijne, dla nich ważne są tylko 
pieniądze, które jak to powiedział dosadnie 
rzymski cesarz Wespazjan, nie śmierdzą (pe-
cunia non olet). Niby oficjalnie u nas nie ma 
antysemityzmu, nikt się z tym nie afiszuje, ale 
ludzi o takich poglądach jest niemało. Miałem 
zresztą wiele okazji spotkać ich w życiu.  
 

23 lutego 2020 
 

Pogoda pod zdechłym azorkiem. Padało 
całą noc i dzień. Mimo to udało się nam wy-
skoczyć do parku w Charzewicach na go-

dzinny spacer. Dziś otrzymałem wiersze od 
Roberta R., niestety, odbiegające stylistyką od 
pozostałych autorów. Zamieszczę je jednak, 
by pokazać jak wielu ludzi próbuje pisać wier-
sze, niekonieczne znając się na literaturze czy 
czytając współczesną poezję. Warto więc wy-
dawać od czasu do czasu takie almanachy, by 
sprawić im radość, choć zapewne nie wejdą 
do historii literatury. Wieczorem byłem w 
MDK w Galerii „Tło” na wernisażu Marzeny 
Kaspieruk, absolwentki Wydziału Sztuki 
UMCS. Malarstwo niefiguratywne, wielkofor-
matowe, ale w miłej dla oka tonacji i kolorach. 
Wystawa nosi tytuł „To nic…”. Na wystawie 
spotkałem kilku znajomych, z niektórymi też 
pogawędziłem, m.in. z p. Henrykiem Giecką, 
jednym z uczestników naszego almanachu. 
Gospodarzem spotkania była p. Magdziak, 
córka śp. Alicji Czajkowskiej, artystki malarki, 
absolwentki krakowskiej ASP. Wśród gości 
także obaj dyrektorzy MDK M. Gruchota i J. 
Augustyński.  Obejrzałem też ostatni odcinek 
serialu „Młody Piłsudski”. Dzięki Bogu, że na-
sze pokolenie ominęły takie doświadczenia, 
jakie przypadły w udziale Piłsudskiemu i jego 
rówieśnikom. Bo walka „żołnierzy wyklętych” 
to bardziej dyskusyjna sprawa. Można się tu 
spierać, czy miała sens. Serial kończy się słyn-
nym napadem Piłsudskiego i jego przyjaciół  
na pociąg w Bezledach, by zdobyć pieniądze 
na działalność konspiracyjną. 
 

24 lutego 2020 
 

Jakkolwiek prognozy na dziś była jak naj-
gorsze, nawet miałem ostrzeżenie na moim 
telefonie, ale nie było źle. Wiał tylko zimny, 
przenikliwy wiar, jednak temperatura cały 
czas plusowa 5-6 stopni. Nadal pracuję nad 
naszym almanachem „Wiersze znad Sanu”. 
Zapoznaję się z wierszami, coś tam ingeruję, 
ale w drobnych sprawach: interpunkcyjnych, 
ortograficznych (mała lub duża litera, roz-
dzielność wyrazów itp.) i gramatycznych 
(brak w końcówce zaznaczenia nosówki w 
„ę”). A może przyszły rocznik zatytułuję „Znad 
Łęgu i Sanu”, kto wie? Ładnie to brzmi. 
 

26 lutego 2020 
 

Wczoraj dzwonił Wojtek, by złożyć mi ży-
czenia. Przy okazji powiedział, że Zosia Os., 
jego żona, trafiła do Siewierza, gdzie jest za-
kład opiekuńczy, prowadzony przez siostry 
zakonne. Widać nie mogli sobie z tym wszyst-
kim w domu poradzić. Była to dla nich trudna 
decyzja. Pół roku zastanawiania się, co robić? 
Mam nadzieję, że będą ją tam często odwie-
dzać. Zdaje się, że miesięcznie kosztuje to 3,5 
tys. zł. Emerytura Zosi nie przekracza 2,5 tys. 
A więc muszą coś jeszcze dopłacać, przynajm-
niej tysiąc. Miejscowość jest położona 15 km 
od Płocka. Ma co prawda pokój jednooso-
bowy, ale wspólnie rozważają, czy nie zała-
twić jej dwuosobowy, by mogła z kimś poroz-
mawiać, do kogoś się odezwać. Była przecież 
nauczycielką, osobą rozmowną i towarzyską. 
Kwestia w tym, żeby to był ktoś, z kim znaj-
dzie wspólny język.  
 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Zenon Fajfer, Pieśń skowronka. Zdjęcie autora: 
Robert Zott (Ha!wangarda Festiwal, Nowy Jork 
2016). Projekt okładki, kolaż: Zenon Fajfer. Pro-
jekt graficzny serii: Paweł Nowakowski. Seria 
Forma 21. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Lite-
ratury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrze-
cze 2023, s. 76. 
 
Piotr Fluks, Nie z tego światła. Fotomontaż na 
okładce i w książce: Cezary Dubiel, Bezsenność, 
2023. Projekt graficzny serii, projekt okładki: Pa-
weł Nowakowski. Seria Tablice. Wydawnictwo 
FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka Be-
rezy, Dom Kultury „13 Muz”, Szczecin, Bezrzecze 
2023, s. 66. 
 
Arkadiusz Frania, kropka i kropla. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Michał Oksiński. Fo-
tografia autora: Szymon Halter. Norbertinum, 
Lublin 2023, s. 54. 
 
Józef Frąckowiak, Czytanka, Czytadło. Projekt 
okładki: Piotr Wieczorek. Nakład autorski, bez 
miejsca wydania, rok 2023, strony nienumero-
wane.   
 
Anna Giesko, ziemia wcale nie jest okrągła. Pro-
jekt okładki i opracowanie graficzne: Maria Ku-
czara. Korekta: Agnieszka Nawrocka. Zdjęcie au-
torski: Jolanta Stelamasiak. Redaktor serii Biblio-
teka FONT i tomu: Łucja Dudzińska, tom 75. Wy-
dawca: FONT, Poznań 2024, s. 50.  
 
Beata Głowacka, po kanałach. Projekt okładki: 
Justyna Kossakowska. Wydawnictwo Ostatnia 
Sobota Lata, Warszawa 2022, s. 36. 
 
Krzysztof Gołębiewski, Romans Beaty Stepanoff 
i inne wiersze. Projekt okładki: Emilia D. Gołę-
biewska. Ridero, 2023, s. 54. 
 
Stefan Jurkowski, Epizod podróżny. Projekt 
okładki, kolaże i projekt typograficzny: Irena Ny-
czaj. Oficyna Wydawnicza „STON 2” Kielce 2023, 
s. 90. 
 
Cezary Kęder, Większe rzeczy. Projekt okładki: 
Anna Sztwiertnia. Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2023, s. 80. 
 
Bogusław Kierc, Dla tego. Obraz na okładce: Da-
nuta Kierc. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria Forma 21. 
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury imie-
nia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2023, s. 
98. 
 
Artur Daniel Liskowacki, Do żywego. Zdjęcie 
autora: Jolanta Liskowacka. Projekt graficzny se-
rii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
Tablice. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Litera-
tury imienia Henryka Berezy, Dom Kultury „13 
Muz”, Szczecin, Bezrzecze 2023, s. 98. 
 
Wacław Tkaczuk, Po tamtej stronie. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Mimi Wasilewska. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2023, s. 368. 
 
Grzegorz Trochimczuk, Rozstrzelany piasek. 
Redaktor wydania i korekta: Cecylia Sapowska. 
Ilustracja na okładce: Andrzej Rapiej. Projekt 

okładki: Wiktor Matuła. Wydawnictwo Abilion, 
Rzeszów 2023, s. 72.  
 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, chimery. 
Redakcja i posłowie: Magdalena Węgrzynowicz-
Plichta. Wydawnictwo SINGO, Kraków 2023, s. 
127.  
 
Andrzej Wilowski, Życie się kurczy. Projekt 
okładki i opracowanie graficzne: Jacek Ka-
sprzycki. Portret autora Wojciech Olesiak. Wy-
dawnictwo Sorbian Studio, [b.m.] 2022, s. 94. 
 
Andrzej Wojciechowski, Gryps z podziemia. 
Projekt okładki: Mirosław Słapik. Stowarzysze-
nie Pisarzy Polskich Oddział Olsztyn, Olsztyn 
2023, s. 48. 

 
 

PROZA 
 
Krzysztof Bielecki, Zsunęła się z krzesła, den-
nik. Ilustracje, projekt okładki i stron tytuło-
wych: Mimi Wasilewska. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 232. 
 
Andrzej Bobkowski, Opowiadania. Wybór, 
opracowanie i posłowie: Krzysztof Ćwikliński. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Piotr Tara-
siuk. Obraz na wyklejce: Agata Czernikiewicz. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2023, s. 504. 
 
Angel Carter, Piękna córka kata. Opowiadania 
wybrane. Wybór, wstęp i przekład: Magda Hey-
del. Projekt okładki: Agnieszka Pasierska. Pro-
jekt typograficzny: Robert Oleś/dzd.pl. Foto-
grafia na okładce: Alamy / Indigo Images. Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 448. 
 
Wojciech Chmielewski, Sylwia z Gibalaka i 
inne opowiadania. Ilustracje: Marcin Chmielew-
ski. Projekt okładki: Konrad Glos. Zdjęcia na 
okładce i na skrzydełkach: Grażyna Rutowsl .1 
/ NAC. Zdjęcie autora na IV stronie okładki: 
Krzysztof Dubiel. Wydawnictwo ARCANA, Kra-
ków 2023, s. 202. 
 
Maria Magdalena Człapińska, Po tamtej stronie 
drogi. Redakcja: Maciej Andrzej Zarębski. Słowo 
wstępne: Tadeusz Zawadowski. Projekt okładki: 
Agata Jędrychowska. Wydawca: Świętokrzyskie 
Towarzystwo Regionalne przy współpracy ze 
Związkiem Literatów Polskich Oddział Łódź. Se-
ria: Biblioteka Świętokrzyska, pozycja 419. Za-
gnańsk 2024, s. 160.  

 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA  
 
Arkadiusz Frania, Tadeusz Gierymski. »Pisanie 
wierszy to umieranie po kawałku«. Redakcja i ko-
rekta: Barbara Strzelbicka. Fotografia Autora: 
Szymon Halter. Okładka, opracowanie graficzne 
i projekt oraz obraz na okładce: J.M. Krasucki, Ta-
deusz Gierymski, pastel, 2024. Wydawca: Towa-
rzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 2024, s. 
212. 
 

Jacques Le Goff, Długie Średniowiecze. Przekład: 
Maria Żurowska. Recenzenci: Marek Derwich, 
Henryk Samsonowicz. Redaktor Prowadzący: 
Szymon Morawski, Beata Jankowiak-Konik. Re-
dakcja: Magdalena Pluta. Redakcja techniczna: 
Zofia Kosińska. Korekta: Agata Liberek. Indeks: 
Joanna Zatorska. Projekt okładki i stron tytuło-
wych: Jakub Rakusa-Suszczewski. Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2024, 
s. 230.  
 
Adam Wiesław Kulik, Nostalgia Wschodu. Śla-
dami unitów. Okładka: Wiola Pierzgalska. Wy-
dawnictwo Novae Res, Gdynia 2022, s. 556. 
 
Kwestia charakteru. Bojowniczki z getta war-
szawskiego. Pod redakcją Sylwii Chutnik i Moniki 
Sznajderman. Projekt okładki: Agnieszka Pasier-
ska. Projekt typograficzny: Robert Oleś. Wydaw-
nictwo Czarne, Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN, Wołowiec-Warszawa 2023, s. 346. 
 
Zbigniew Rokita, Odrzania. Podróż po ziemiach 
odzyskanych. Projekt okładki i wklejek: Magda-
lena Kuc. Konsultacja merytoryczna: Sebastian 
Rosenbaum. Opracowanie map: Anna Pietrzyk. 
Fotografia autora na wklejce: Arkadiusz Gola. Re-
daktorka inicjująca: Bogna Rosińska. Redaktor 
prowadzący: Artur Wiśniewiski. Opieka produk-
cyjna: Ewelina Wójcikowska-Jakubiec. Opieka 
promocyjna: Zofia Kotecka. Adiustacja: Teresa 
Kruszona. Korekta: Anna Smutkiewicz, Wero-
nika Pikuła. Wydawnictwo Znak, Kraków 2023, 
s. 312.  
 
Radosław Sikorski, Polska. Stan państwa. Pro-
jekt okładki: Adam Pietrzyk. Fotografia na I stro-
nie okładki: Maciej Stanik. Redakcja: Łukasz 
Pawłowski. Koordynacja projektu: Maciej Pie-
trzyk. Opieka redakcyjna: Bartłomiej Nawrocki. 
Opieka promocyjna: Maria Adamik-Kubala. Ad-
iustacja: Witold Kowalczyk. Korekta: Bogusława 
Wójcikowska, Małgorzata Matykiewicz-Koło-
dziej. Opracowanie typograficzne: Dariusz Ziach. 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2022, s. 412.  
 
Jan Tomkowski, Słoneczne gospodarstwo. Szkice 
o literaturze polskiej. Tom 2. Projekt okładki: Au-
relia Milach. Projekt typograficzny: Marcin 
Bruchnalski. Biblioteka Krytyki Literackiej Kwar-
talnika „Nowy Napis”. Instytut Literatury, Kra-
ków 2023, s. 270. 
 
Erie Vuillard, Wojna biedaków. Przełożyła: Ka-
tarzyna Marczewska. Projekt okładki i opraco-
wanie typograficzne: Agnieszka Gogola. Na 
okładce wykorzystano fragment ryciny Hansa 
Sebalda Behama Bójka chłopska z cyklu Wesełe 
chłopskie / Dwanaście miesięcy. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2023, s. 96. 
 
Józef Wittlin, Teksty rozproszone. Tom 2. Opra-
cowanie: Katarzyna Szewczyk-Haake. Projekt 
okładki i opracowanie typograficzne: Łukasz 
Zbieranowski, Fajne Chłopaki. Instytut Litera-
tury, Kraków 2023, s. 558. 
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Nadsańska poe-

zja po raz trzeci 
 
(Dokończenie ze strony 13) 

 
zy w pamięci, wyobraźni, dom „wnika do du-
szy”. Ten ciekawy, pobudzający wyobraźnię 
wiersz zestawmy z utworem Kariny Jurewicz 
Gorycz, miękkość, w którym także ciemność 
nocy i jasność dnia oraz siła wyobraźni odgry-
wają swoją rolę. Codzienność ma swój gorzki 
wymiar, noc tasuje blaski i cienie, niesie z sobą 
grę uczuć, obrazów. Gorycz codzienności łączy 
się z brakiem bliskiej osoby, naocznością obra-
zów, wrażeń zmysłowych, które wszakże na-
bierają „chropowatości”, stają się ambiwa-
lentne, trudne do uchwycenia niczym „miękki 
ogień”. 

Boska muzyka natury, istnienia dominuje 
w wierszu Aleksandry Knap Bóg – dyrygent. W 
orkiestrze natury, którą dyryguje Bóg, biorą 
udział upersonifikowane żywioły i cząstki na-
tury: ocean, skały, wiatr, kamienie. Inny obraz 
natury odnajdziemy w wierszu Jacka Kotwicy 
Zmiana pór roku. W jakiejś mierze i tu natura 
okazuje się być artystą – przedwczesny, a więc 
przybywający nieco niezgodnie z porządkiem 
mróz próbuje wszak ożywić sylaby i utrwalić 
się na płótnie. Zmiana w naturze naznacza 
swym piętnem czas, nabiera zgoła eschatolo-
gicznego wymiaru. 

Ptasia nadzieja, wolność, radość w wierszu 
Marty Męcińskiej Lot jest „skażona” ludzkim 
bólem, okrucieństwem, tym, co przyziemne. 
Jest tu jakaś dwoistość natury ptasiej i ludzkiej, 
ślad metaforycznej metamorfozy – wszak „zła-
mane skrzydła” dotyczą tak człowieka, jak i 
ptaka. Ów cień złamanych skrzydeł dorosłości 
daje się zauważyć w interesującym wierszu 
córki Marty – Natalii Męcińskiej, pod tytułem 
Stalowa. Obraz „nieżyjącego” miasta po pół-
nocy, w którym pustoszeje skatepark, opusz-
czony przez „ostatnich rozbitków”, słychać od-
głosy karetek i kół na podmokłym asfalcie, zo-
stał zestawiony z uciekającą „w mrok” młodo-
ścią, przemijaniem beztroskich „miodowych 
lat”. Obraz tej dorosłości znajdziemy w wierszu 
Przemijanie, napisanym przez tatę Natalii – 
Grzegorza Męcińskiego. Spojrzenie na młode 
lata jest zbliżone do tego z wiersza Adama Mic-
kiewicza Polały się łzy. To wprawdzie nie lata 
„górne i durne”, ale „stracone na hulankach”, w 
szaleństwach młodości. Teraz podmiot mó-
wiący, obserwując oznaki starzenia się u siebie, 
dostrzega to, co dobrego przyniosło mu życie, 
ale poczucie zmarnowanego i uciekającego 
czasu (również innym – czy to jednak pociesze-
nie?) go nie opuszcza. 

Poczucie uciekającego czasu, w swej meta-
forycznej i symbolicznej odsłonie, pojawia się i 

w wierszu Ryszarda Mścisza U wrót zimy. Fra-
zeologiczne i związane z wieloznacznością 
słów skojarzenia związane z zimą łączą się nie 
tyle z dojrzewaniem, co z nowymi czasami, w 
których wiele rzeczy zatraciło się, zostało „za-
mrożonych”. Z późną jesienią łączy się nato-
miast wiersz Anny Nowakowskiej Listopadowa 
cisza. W tytułowej ciszy, która kryje w sobie 
wiele smutku, trosk i dramatów (bywa „gro-
bowa”, „wieczna”, myśli w niej „krzyczą” a ptaki 
zostawiają „niemy ślad”), „czas kamienieje”. 
Jednak wiersz kończy obraz wiosny, która na-
dejdzie ze „śpiewem”, a cisza (mająca perspek-
tywę rozśpiewanej wiosny przed sobą) staje 
się okazją do refleksji, rozmowy z sobą. Dzięki 
Wiktorii Serafin, za pośrednictwem jej wiersza 
„Kończy się lato”, możemy cofnąć się od zimy 
poprzez jesień ku końcu lata. Ten opisowy 
wiersz ukazuje uroki natury, ale także tę porę 
roku łączy z wyciszeniem i zamyśleniem. Uro-
kliwe metafory – „zielone spojrzenia (…) 
drzew”, „błoga cisza się (…) zieleni”, „wśród fio-
letów myśli niczyje błądzą” – prowadzą do re-
fleksyjnej natury duszy ludzkiej, która znajduje 
w owym ciepłym pięknie ukojenie, wytchnie-
nie i odczucie błogości. 

Wśród bajkowych, dziecięcych wierszy 
Marty Sienkiewicz znajdziemy także utwór po-
ważny, przeznaczony dla dorosłego odbiorcy – 
Testament matki. Mądre nauki, życiowe prze-
strogi matki dla jej dzieci dobitnie wybrzmie-
wają w wigilijny wieczór, kiedy jej już nie ma. 
Matka wierzy w opiekę Dziecięcia Jezus nad jej 
dziećmi, bo sama poleciła swe pociechy Jego 
opiece, a przestrogi i rady łączy z życzeniami, 
które tradycyjnie przecież przy tej okazji są wy-
powiadane. Małgorzata Sobkiewicz jeden ze 
swoich wierszy dedykuje Matce Bożej. Piękne 
wyobrażenie Maryi z wiersza Piszę Cię, Niebie-
ska Matko zaczyna się słowami: „promieniem 
złotego słońca,/ srebrną kroplą wiosennego 
deszczu/ piszę Cię jak ikonę”. Smutna, nasy-
cona cierpieniem Matka ma wysłuchać modli-
twy podmiotu obdarzonego swoimi „cier-
niami”, obserwującego ludzi o „zamkniętych 
sercach”, „brudnych duszach”, których uśmie-
chy są „podszyte kpiną”. Podmiot mówiący po-
zbył się dziecięcej naiwności, owej uskrzydlo-
nej wiary, ale ta „ikoniczna” Matka jest dla 
niego oparciem, źródłem sił do życia. Matka po-
jawia się także w wierszu Bogdana Stangrodz-
kiego Sen o Matce. Ma być ona dla podmiotu - w 
swej dobroci i wielkiej miłości – źródłem do-
broci, wręcz świętości. Poszukuje tej inspirują-
cej matki wszędzie: zarówno w „zgiełku ulicz-
nym” jak i „u bram raju”. Jej bliskość to dla niego 
źródło mocy i ocalenia. 

Obraz życia w wierszu Beaty Sudoł-Kochan 
Teatr w znacznej mierze odbiciem odwiecz-
nego motywu theatrum mundi. Podmiot li-
ryczny traktuje to odniesienie życia do teatru 
zarówno w wymiarze metaforycznym, jak i do-
słownym. Trzeba więc dla „widowni” ubrać 

„nową sukienkę/ żeby ładnie wyglądać”, „ode-
grać rolę życia”, ale też kupić bilety, zasiąść w 
teatrze, poczekać aż podniesie się kurtyna i roz-
koszować się spektaklem. Jesteśmy wszak w 
życiu zarówno aktorami, jak i widzami przed-
stawienia – wszak teatr to życie (jak w piosence 
rzeszowskiego zespołu RSC i wbrew temu, co 
odnajdziemy w wierszu-piosence Edwarda 
Stachury). 

W wierszu Marty Zawrotniak Nadzieja na 
miłość wybrzmiewa pragnienie o spotkaniu ko-
goś, z kim będzie można iść przez życie 
„wspólną drogą”. Ma to być ktoś, kto zawsze 
poda rękę, z kim przez wszystkie życiowe za-
kręty i trudy będzie można śmiało podążać. Dla 
podmiotu mówiącego wiersza miłość ma mieć 
nie tylko wymiar wspólnoty serc, ale być 
czymś, co wskaże prawdziwy wymiar życia, na-
pełniając go sensem i ratując przed zaurocze-
niem tym, co materialne. Szczęście i miłość w 
wierszu Małgorzaty Żureckiej Wystarczy wyła-
nia się z pięknego metaforycznego obrazu: 
„tętno serca galopuje / przez trakty spełnio-
nych / pragnień”. Obrazowo zostaje miłość 
zderzona z „cierpliwością kota”, który chce „po-
łożyć łapę/ na rozgrzanym ciele”. Wszystko to 
w jakiś sposób ilustruje pewien miłosny para-
doks, lęk: kiedy ona „eksploduje”, na dnie du-
szy, w zakamarkach serca błądzi pytanie: „nie 
za dużo tej miłości/ czy nie za dużo?” 

Podobnie jak w poprzednich almanachach, 
finalnym akcentem „Wierszy znad Sanu” są afo-
ryzmy Mirosława Osowskiego, w których obja-
wia się cała różnorodność egzystencjalnych re-
fleksji i doznań, mądrości, której życie jest nau-
czycielką, odkrywczynią. Twórca obnaża tu 
między innymi przywiązanie człowieka do rze-
czy mało ważnych, iluzoryczność i ograniczo-
ność pięknego świata z książek, który wszak 
świata nie zmienia. Twórca mówi o walcu hi-
storii, meandrach polityki i myśleniu, które cza-
sem prowadzi na manowce. 

Zaproponowany zaczątek lektury (nawet 
w omawianych wierszach można odnaleźć 
więcej, a inne utwory przynoszą kolejne twór-
cze odsłony autorów) to pewien rys nadsań-
skiej poezji, prezentowanej przez 21. autorów 
obecnych w trzecich „Wierszach znad Sanu”. 
Każdy musi znaleźć własne poetyckie „ślady”, 
dokonać subiektywnych odkryć w sporym 
zbiorku, który zawiera ponad 100 wierszy i po-
nad 50 aforyzmów. Wierzmy, że ta twórcza ini-
cjatywa Mirosława Osowskiego, która zdaje się 
coraz wydajniej owocować, przyniesie jeszcze 
sporo poetyckich „wcieleń”. 

 

Ryszard Mścisz 
  

________________________ 
„Wiersze znad Sanu. Almanach poetycki 3”. Pod redakcją 
Mirosława Osowskiego, Związek Literatów Polskich Od-
dział w Rzeszowie, Stalowa Wola 2022.  
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